Su único hijo | Page 8

al m��dico....
--?Eso es, al m��dico! ?Para estas cosas al m��dico! Ya que t�� no tienes pudor, d��jame a m�� tenerlo. Estas son intimidades del matrimonio: al m��dico no se debe recurrir sino en el ��ltimo apuro.... T�� debieras saber, t�� debieras afanarte por averiguar lo que me conviene; aunque no fuera por cari?o, por pudor, por verg��enza; y si no tienes verg��enza, por remordimientos, por....
Ya se ha indicado que la facundia de Emma, llegados estos momentos, no ten��a l��mites.
Un d��a, en que a ella se le antoj�� que ten��a una inflamaci��n del h��gado... en el bazo, fue en busca de su esposo y le encontr�� en su alcoba tocando la flauta. Su indignaci��n no encontr�� palabras; all�� no hab��a elocuencia posible, a no ser la del silencio... y la de los hechos. ?Ella muriendo de un _ataque al h��gado_ y ��l... ?tocando la flauta!?. Aquello merec��a testigos, y los tuvo. Acudieron a la citaci��n de Emma D. Juan Nepomuceno, Sebasti��n y otros dos primos. La indignaci��n cundi�� por todos los presentes. El delito era flagrante: la flauta estaba all��, sobre la mesa, y el h��gado de Emma en su sitio, pero hecho una laceria. Bonifacio, que a pesar de todo quer��a a su mujer m��s que todos los t��os y primos, olvidando el propio crimen, quiso enterarse del mal que padec��a la v��ctima; a duras penas pudo conseguir que Emma, tendida en un sof�� y ahogando los sollozos, se?alase con una mano en el lado izquierdo la regi��n del bazo.
--Pero, hija... se atrevi�� a decir, si eso... no es el h��gado. El h��gado est�� al otro lado.
--?Miserable!--grit�� la esposa--. ?Todav��a te atreves a hablar? ?No dices que t�� no eres m��dico? ?Que t�� no entiendes de eso? Y ahora por contradecirme....
D. Juan Nepomuceno, amante de toda verdad, como no fuera del orden aritm��tico, en el cual prefer��a las lucubraciones de la fantas��a, declar��, con la mano sobre la conciencia, que en aquella ocasi��n ?rara avis! (dijo) Bonifacio ten��a de su parte la raz��n; que el h��gado estaba al otro lado, en efecto.
--No importa--dijo Sebasti��n--; puede ser un dolor reflejo.
--?Y qu�� es eso?
--No lo s��; pero me consta que los hay.
No era tal cosa; era un dolorcillo reum��tico ambulante; pocos momentos despu��s lo sinti�� Emma en la espalda. Result��, en fin, que no era nada; pero siempre ser��a cierta una cosa: que Bonifacio estaba tocando la flauta en el instante en que su esposa se cre��a a las puertas del sepulcro.
No dorm��an juntos, sino en habitaciones muy distantes; pero el marido, en cuanto se levantaba, que no era tarde, ten��a la obligaci��n de correr a la alcoba de su mujer a cuidarla, a prepar��rselo todo, porque la criada ten��a irremediable torpeza en las manos; y en esta parte Emma hac��a a su Bonifacio la justicia de reconocerle buena ma?a y dedos de cera. Romp��a mucha loza y cristal, y buenas reprimendas le costaba; pero ten��a dotes de enfermero y de ayuda de c��mara. Y tambi��n reconoc��a ella de buen grado, y pensando a veces en pasadas ilusiones, que a pesar de ser tan h��bil en aquellos manejos, su marido no era afeminado de figura ni de gestos; era suave, algo felino, podr��a decirse untuoso, pero todo en forma varonil. Aquel plegarse a todos los oficios ��ntimos de alcoba, a todas las complicaciones del capricho de la enferma, de las voluptuosidades tristes y tiernas de la convalecencia, parec��an en Bonifacio, por lo que toca al aspecto material, no las aptitudes naturales de un hermafrodita beato o cominero, sino la rom��ntica exageraci��n de un amor quijotesco, aplicado a las menudencias de la intimidad conyugal.
Emma segu��a sinti��ndose orgullosa del _f��sico_ de su Bonis, como llamaba a Reyes; y al verle ir y venir por la alcoba, siempre de agradable y noble catadura a pesar de los oficios humildes en que all�� se empleaba, experimentaba la alegr��a ��ntima de la vanidad satisfecha. Mas antes la har��an pedazos que dejase traslucir semejantes afectos, y cuanto m��s guapo, m��s esclavo quer��a al m��sero escribiente de D. Diego, m��s humillado cuanto m��s airoso en su humillaci��n. Re?ir a Bonifacio lleg�� a ser su ��nico consuelo; no pudo prescindir ni de sus cuidados ni de pag��rselos con chiller��as y malos modos. ?Qu�� duda cab��a que su Bonis hab��a nacido para sufrirla y para cuidarla?
Sus pocos momentos de buen humor relativo los gastaba Emma en cultivar los resabios de sus pret��ritas coqueter��as; todav��a pretend��a parecer bien a los parientes a quienes un d��a desde?ara; un poco de romanticismo puramente fant��stico, alambicado, enfermizo, era lo ��nico que, en presencia de los Valc��rcel, y s��lo entonces, revelaba la existencia de un esp��ritu dentro de aquella flaca criatura p��lida y arrugada: lo dem��s del tiempo, casi todo el d��a, parec��a un animal rabiando, con el instinto de ir a morder siempre en el