Su único hijo | Page 7

cuentas del t��o_, sin atender, sin sacar en limpio m��s que ?aquello iba muy mal?, para el marido era el tormento m��s insoportable. En vez de pensar en los n��meros, pensaba en lo que le querr��an decir aquellos ojos del administrador pariente. Le quer��an decir, en su opini��n, ??qui��n eres t�� para pedirme cuentas, para fiscalizar mi administraci��n? ?Por qu�� est��s t�� metido en la familia, plebeyo miserable??. S��, plebeyo, pensaba el infeliz; porque si bien sab��a, con gran oscuridad en los pormenores, que sus ascendientes hab��an sido de buena familia, casi lo ten��a olvidado, y comprend��a que los dem��s, los Valc��rcel especialmente, no querr��an recordar, ni casi casi creer, semejante cosa.
Tan fuerte lleg�� a ser el disgusto que le causaban aquellas in��tiles entrevistas, que, por primera vez en su vida, se decidi�� a cumplir en algo su propia voluntad, y se _cuadr��_, como ��l dijo, y no quiso presenciar m��s la insoportable escena. Con gran extra?eza y mayor placer se vio victorioso en este punto sin gran resistencia por parte del t��o. En cuanto a Emma, tampoco insisti�� mucho en contrariar el deseo de su esposo. Y fue porque se le ocurri�� que detr��s de la emancipaci��n del otro vendr��a la suya. En efecto, a los tres meses de haber prescindido de la presencia de Bonifacio, Emma consigui�� que se prescindiera tambi��n de la suya. Y el t��o, sin que lo supiera nadie m��s que ��l y la sobrina, dej�� de rendir cuentas de gastos y de ingresos a bicho viviente. Cada cual firmaba lo que ten��a que firmar, sin leer un rengl��n ni una cifra, y no se hablaba del asunto.
Dos preocupaciones cayeron despu��s sobre el ��nimo encogido de Bonifacio: la una era una gran tristeza, la otra una molestia constante. Del mal parto de su mujer nac��an ambas. La tristeza consist��a en el desencanto de no tener un hijo; la molestia perpetua, invasora, dominante, proven��a de los achaques de su mujer. Emma hab��a perdido el est��mago, y Bonifacio la tranquilidad, su musa. El car��cter caprichoso, vers��til de la hija de D. Diego, adquiri�� determinadas l��neas, una fijeza de elementos que hasta entonces en vano se pretend��a buscar en ��l; ya no fue mudable aquel ��nimo, no iba y ven��a aquella voluntad avasalladora, pero insegura, de cien en cien prop��sitos. Emma, con una seriedad extra?a en ella, se decidi�� a ser de por vida una mujer insoportable, el tormento de su marido. Si para el mundo entero fue en adelante seca, hura?a, la flor de sus enojos la reserv�� para la intimidad de la alcoba. Molestaba a su esposo como quien cumple una sentencia de lo Alto. En aquella persecuci��n incesante hab��a algo del celo religioso. Todo lo que le suced��a a ella, aquel perder las carnes y la esbeltez, aquellas arrugas, aquel abultar de los p��mulos que la horrorizaba haci��ndola pensar en la calavera que llevaba debajo del pellejo p��lido y empa?ado, aquel desgano tenaz, aquellos insomnios, aquellos mareos, aquellas irregularidades aterradoras de los fen��menos peri��dicos de su sexo, eran otros tantos cr��menes que deb��an atormentar con feroces remordimientos la conciencia del m��sero Bonifacio. ??No lo comprend��a ��l as��??. No. Su imaginaci��n no llegaba tan lejos como quer��a su mujer. ��l no pasaba de confesar que hab��a sido un ingrato para con D. Diego dej��ndose robar por su hija. De todo lo dem��s no ten��a ��l la culpa, sino Emma o el diablo, que se complac��a en que ��l no tuviese hijos, ni su mujer las necesarias condiciones para ser como todas las hembras. En cuanto se quedaban solos en la habitaci��n de la enferma, ella cerraba la puerta con estr��pito, y acto continuo se o��a la voz chillona, estridente, que gastaba las pocas fuerzas de la an��mica en una catilinaria de cuya elocuencia y facundia no era posible dudar. La disputa, si a estas verrinas se les pod��a dar tal nombre, sol��a comenzar por una consulta m��dica.
--Me sucede esto--dec��a ella--, y hablaba de sus irregularidades ��ntimas; ?qu�� te parece que ser��? ?Qu�� debo hacer? ?Continuar�� con tal medicamento o tendr�� que suspenderlo?
Bonifacio palidec��a, la saliva se le convert��a en cola de pegar... ?Qu�� sab��a ��l? Compadec��a a su esposa (por supuesto, mucho menos que a s�� mismo), pero no sab��a ni pod��a saber lo que la conven��a; es m��s, ni siquiera ten��a una idea exacta de los males de que ella se quejaba; estaba seguro de que ten��an cierta gravedad y de que eran origen de la propia desesperaci��n, porque le cerraban la esperanza de ser padre, de tener hijos leg��timos; pero de medicamentos y pron��sticos ?qu�� pod��a decir ��l? Nada; y se echaba a temblar pensando en los oscuros fen��menos patol��gicos de que ella le hablaba, y barruntando la tormenta que tra��a aparejada su ignorancia del caso.
--Mujer, yo no puedo decirte... yo no entiendo... llamaremos