Lettres à Sixtine | Page 8

un matin d'observations.
Est-ce que ma passion te fait peur? Pourquoi cesserais-tu de m'aimer?
Dis que ce n'est pas vrai. Tu es à moi. Tu seras à moi. Moi seul puis
t'aimer.
Mais vois donc clair, lis donc en toi, tu m'aimes.
Et dire qu'il n'y a pas en tout cela le quart de ce que je sens--que moi
qui me vante d'écrire exactement ce que je veux écrire--quand il s'agit
de moi-même les mots me manquent.

3 juin 1887.
Pas deux jours de suite, ni deux jours différents, même, je n'éprouve
des sensations pareilles. Instrument sur lequel on peut jouer à l'infini
des mélodies diverses. Je souffre ou je jouis de ma vie perpétuellement
et jamais sur le même mode: variété de rythmes.
--Il est assuré que de telles alternatives peuvent amener après d'étranges
excitations des phases de lourde dépression.
--Est-ce ma vie que je joue après tout? Assez invraisemblable. Aussi, et
dans le fond, je sais où je vais. L'alternative est entre un absolu de joies
et le néant. C'est avoir la partie belle.
Lundi matin, 6 juin 1887.
Je m'éveille et prends conscience de moi, ce matin, ma chère âme, dans
une joie extrêmement douce. Vous êtes habile en l'art des
compensations et celles d'hier furent des heures divines encore que
parfois torturantes, encore qu'incomplètes. Mais l'abandon suprême
était dans votre désir et dans votre volonté; ainsi, et en dépit des
momentanés obstacles, vous êtes à moi pour jamais. Ce n'est pas par
l'abnégation, mais la libre passion qui sans cesse rejoignait nos lèvres,
livrait sur les vôtres votre âme et votre vie; et, en échange, n'avez-vous
pas bu, aussi, sur les miennes, jusqu'à la dernière goutte, toute ma vie
épandue vers vous?
De tels moments, adoucis encore à distance, dans le souvenir, par
l'apaisement de la chair, suffiraient pour effacer de l'existence les
douleurs passées, les amertumes futures. Si nous n'avions que cela,
mon amie, notre part serait belle encore et privilégiée.--Comme vous
avez bien dompté mon orgueil d'homme, de me faire trouver douce
l'abdication des droits que me donne votre tendresse. Me suis-je pas
remis entre vos mains, disant que vous seriez juge de l'heure, que je ne
veux rien tenir que de votre absolue liberté. C'est à cela, et cela seul,
que je dois tendre; écarter tout ce qui, de mon côté, nous sépare,
comme vous, puisque le but est unique et que nous ne pouvons souffrir
que de vils obstacles entravent notre bonheur et notre définitive union.

L'immense joie ce me sera de sentir votre vie liée à ma vie par le ferme
lien de nos volontés, de pouvoir vous nommer: Celle qui jamais ne sera
séparée de moi,--questa, che mai da me non fia divisa.
Tant voudraient boire à la source où l'on oublie,--moi j'ai bu à la source
qui fait qu'on n'oublie pas. En chaque parcelle de mon être, il y a un
peu de vous, et tout entière, tu es en moi dans une intime pénétration.
Pour t'arracher de moi, il faudrait me dissoudre et m'annihiler.--Et je
me laisse aller à cette pensée, qui se prolonge en une rêverie, que sans
toi je ne pourrais vivre, et que je veux vivre pour toi. Ame, esprit,
sensibilité, tendresse,--intelligence, charme, perfection
physique,--chef-d'oeuvre, comment ne pas t'aimer, comment ne pas
t'adorer, mon impériale beauté, chère dominatrice de mes pensées?
Lundi, 10 h.--et de toutes les heures de ma vie.

Lundi, 6 juin, soir, 9 h.
ENVOI
Je rêvais à ces lignes, comme je me levais, ce matin, et un peu plus
tard--plus tard pour les penser plus longtemps,--je les écrivis.
J'ai du plaisir à écrire de vous, compensation que je me donne quand
m'assiège l'idée que je ne vous verrai de la journée.
Puis, quand c'est fait, je me demande: faut-il mettre cela à la poste? A
quoi bon? Sait-elle pas ce que je pense? Si je ne suis pas un livre ouvert,
suis-je pas, au moins, un livre entr'ouvert?
Mais je pense au plaisir que j'aurais à lire un peu de votre âme mise en
des mots, avec de l'encre indélébile, sur du beau papier, et j'envoie.
--Ainsi soit-il!

13 Juin 1887. {GREEK CAPITAL LETTER PI~}{GREEK SMALL

LETTER EPSILON WITH TONOS}{~GREEK SMALL LETTER
MU~}{~GREEK SMALL LETTER PI~}{GREEK SMALL LETTER
OMEGA WITH TONOS} {~GREEK SMALL LETTER
SIGMA~}{GREEK SMALL LETTER OMICRON}{~GREEK SMALL
LETTER IOTA~} {GREEK SMALL LETTER MU}{~GREEK SMALL
LETTER UPSILON WITH TONOS~}{GREEK SMALL LETTER
RHO}{~GREEK SMALL LETTER OMICRON~}{~GREEK SMALL
LETTER NU~} {GREEK SMALL LETTER ETA WITH
TONOS}{~GREEK SMALL LETTER DELTA~}{GREEK SMALL
LETTER UPSILON WITH TONOS}, {~GREEK SMALL LETTER
MU~}{GREEK SMALL LETTER UPSILON WITH
TONOS}{~GREEK SMALL LETTER RHO~}{GREEK SMALL
LETTER OMEGA} {~GREEK SMALL LETTER PI~}{GREEK
SMALL LETTER ALPHA}{~GREEK SMALL LETTER
RHO~}{GREEK SMALL LETTER EPSILON WITH
TONOS}{~GREEK SMALL LETTER CHI~}{~GREEK SMALL
LETTER OMEGA~}{GREEK SMALL LETTER NU} {~GREEK
SMALL LETTER CHI~}{GREEK SMALL LETTER ALPHA WITH
TONOS}{~GREEK SMALL