Les misères de Londres | Page 8

sont noires, comme presque toutes celles de la Cit��; la plupart sont occup��es par des bureaux. Anim��es pendant le jour, elles reprennent �� la nuit ce morne et silencieux aspect qu'a la Cit�� tout enti��re, que les commer?ants d��sertent le soir pour aller habiter les environs.
Un ou deux public-houses sur la gauche, un ��tal de boucher un peu plus haut; un peu plus haut encore les murs blancs et le clocher d'une ��glise.
C'est l�� tout ce que vous apercevez en entrant.
Mais avancez, avancez encore.
Old Bailey n'est plus une rue, c'est une place triangulaire, place ��troite, allong��e, sinistre, et dont le c?t�� oriental est form�� par un triste et silencieux ��difice.
C'est Newgate.
Newgate, c'est la Roquette de Londres.
A Paris, on ��loigne les prisons du centre de la ville, des beaux quartiers.
Sainte-P��lagie est perdue dans le faubourg Saint-Marcel, Mazas dans le faubourg Saint-Antoine, la Roquette se cache en haut de la rue de Charonne.
Londres a plac�� Newgate au centre m��me de la Cit��, �� deux pas de Saint-Paul, de la Poste, de la Banque et de la Bourse.
Newgate a trois portes sur Old Bailey.
Celle du milieu est affect��e aux bureaux du gouverneur et �� son logement particulier.
C'est par celle de droite que le prisonnier entre dans le sinistre ��difice.
C'est devant celle de gauche que l'��chafaud se dresse et par elle que le condamn�� sort pour aller mourir.
Toutes trois sont exhauss��es sur trois marches vo?t��es et garnies de lances de fer, pourvues de guichets grillag��s.
Il n'y a ni poste, ni soldats, ni sentinelles �� l'ext��rieur.
On passe devant Newgate comme devant une maison ordinaire.
La prison fait angle avec une autre rue qui porte son nom, Newgate street.
C'est dans Newgate qu'est le coll��ge Christ's hospital.
C'est en haut d'Old Bailey qu'est l'h?pital de Saint-Barth��lemy, dont l'amphith��atre re?oit les corps des supplici��s.
Le jour o�� la potence se dresse, une heure avant que le condamn�� monte sur l'��chafaud, deux cloches se font entendre et tintent un long glas fun��bre. L'une est celle de Saint-Barth��lemy, l'autre, celle de Christ's hospital.
Elles ne se taisent que lorsque les chirurgiens ont emport�� le corps du supplici��.
Comme en France, l'ex��cution est publique, seulement la potence remplace la guillotine.
Mais l'heure est la m��me. A cinq heures en ��t��, �� sept en hiver.
D��s la veille, le bruit de la lugubre c��r��monie circule dans le quartier.
Les n��gociants qui ont leurs bureaux dans Old Bailey disent alors �� leurs employ��s et �� leurs commis:
--Vous pourrez venir une heure plus tard, demain.
Le monde des affaires est matinal �� Paris.
A Londres, il l'est moins.
Avant neuf heures, il n'y a pas un comptoir ouvert.
Donc, �� dix heures, c'est-��-dire trois heures apr��s, le n��gociant d'Old Bailey qui arrive par l'omnibus, le penny-boat ou le chemin de fer, ne trouve plus trace du drame ��pouvantable qu'il aurait pu voir de sa fen��tre.
A cinq heures et demie, bien avant le jour, une escouade de policemen est arriv��e dans Old Bailey, escortant une charrette tra?n��e par des hommes, et charg��e des bois de justice.
Les policemen ont tendu des deux c?t��s de la rue une grosse cha?ne.
C'est la barri��re que le peuple ne doit pas franchir. A six heures, �� la lueur des torches, on a dress�� l'��chafaud et les deux cloches ont commenc�� �� tinter. Alors le peuple est accouru.
Fleuve humain, torrent de guenilles, il est mont�� des bords de la Tamise, descendu des hauteurs de Hampsteadt, venu des bouges du Wapping, demeur��s ouverts toute la nuit, et des rues sinistres de White Chapel, o�� chaque maison a connaissance d'un supplici��.
Il est accouru de toutes parts, emplissant Farringdon street, et Newgate street, et les abords de Saint-Barth��lemy, se perchant sur les toits, s'accroupissant sur les grilles des squares, grimpant sur les arbres.
Mais la place est petite, et, s'il y a beaucoup d'appel��s, il y a peu d'��lus.
Les ��lus sont ceux qui arrivent les premiers.
Cependant, personne ne se plaint.
On n'entend pas un cri, pas un murmure.
Ces flots de chair humaine sont plus silencieux que les flots de la mer par des temps calmes.
S'ils causent entre eux, c'est �� voix basse.
Un sur cent verra l'��chafaud, un sur mille apercevra le condamn��.
Qu'importe! Le plus rapproch�� du lieu du supplice dira �� son voisin ce qu'il voit; celui-ci le r��p��tera �� ses voisins, et, �� un quart de mille du hideux spectacle, chacun en apprendra les d��tails.
A sept heures arrivera le condamn��.
S'il est brave, il parlera au peuple.
Si les affres de la mort le tiennent, il se contentera d'embrasser le pr��tre, laissera le bonnet noir couvrir sa t��te et tomber sur ses ��paules, puis la trappe s'affaissera, et tout sera dit.
A huit heures, les chirurgiens constateront la mort, et le cadavre sera enlev��.
Alors, le peuple s'en ira comme il est venu, les cha?nes seront enlev��es, l'��chafaud d��moli, et, lorsque le n��gociant et le banquier arriveront de la campagne, ils se mettront tranquillement �� la besogne, comme si de rien