Les contemporains, première série | Page 8

reste, on peut ��tre grand. Le clown sans passions humaines, sans pens��es, sans cerveau, ��voque des id��es de grand art rien que par la grace ineffable des mouvements et par l'envolement sur les fronts de la foule:
Enfin, de son vil ��chafaud Le clown sauta si haut, si haut, Qu'il creva le plafond de toiles Au son du cor et du tambour, Et, le coeur d��vor�� d'amour, Alla rouler dans les ��toiles.
P-S.--J'ai omis �� dessein, parmi les ?id��es? de M. de Banville, celle qui lui est venue un jour de m��ler la vie et la mythologie grecques �� la vie moderne (la Mal��diction de Cypris). Mais cette id��e, c'est surtout dans ses Contes qu'il a tent�� de la r��aliser, et Banville prosateur voudrait peut-��tre une ��tude �� part.

SULLY-PRUDHOMME
Une t��te extraordinairement pensive, des yeux voil��s--presque des yeux de femme--dont le regard est comme tourn�� vers le dedans et semble, quand il vous arrive, sortir ?du songe obscur des livres? ou des limbes de la m��ditation. On devine un homme qu'un continuel repliement sur soi, l'habitude envahissante et incurable de la recherche et de l'analyse �� outrance (et dans les choses qui nous touchent le plus, et o�� la conscience prend le plus d'int��r��t) a fait singuli��rement doux, indulgent et r��sign��, mais triste �� jamais, impropre �� l'action ext��rieure par l'exc��s du travail c��r��bral, inhabile au repos par le d��veloppement douloureux de la sensibilit��, d��fiant de la vie pour l'avoir trop m��dit��e. Spe lentus, timidus futuri. Il est certain qu'il a plus pati de sa pens��e que de la fortune. Il nous dit quelque part que, tout enfant, il perdit son p��re, et il nous parle d'un amour trahi: ce sont mis��res assez communes et il ne para?trait pas que sa vie eut ��t�� exceptionnellement malheureuse si les chagrins n'��taient �� la mesure du coeur qui les sent. S'il a pu souffrir plus qu'un autre de la n��cessit�� de faire un m��tier pour vivre et du souci du lendemain, une aisance subite est venue l'en d��livrer d'assez bonne heure. Mais cette d��livrance n'��tait point le salut. La pens��e solitaire et continue le prit alors dans son engrenage. Vint la maladie par l'excessive tension de l'esprit; et la nervosit�� croissante, f��conde en douleurs intimes; et le tourment de la perfection, qui st��rilise. Au reste, il aurait le droit de se reposer s'il le pouvait: son oeuvre est d��s maintenant compl��te et plus rien ne saurait augmenter l'admiration de ses ?amis inconnus?.
I
Je crois que M. Sully-Prudhomme f?t devenu ce qu'il est, de quelque fa?on qu'eussent ��t�� conduites ses premi��res ��tudes. Pourtant il est bon de constater que le po��te, qui repr��sente dans ce qu'il a de meilleur l'esprit de ce si��cle finissant, a re?u une ��ducation plus scientifique que litt��raire par la grace de la fameuse ?bifurcation?, m��diocre syst��me pour la masse, mais qui fut bon pour lui parce qu'il avait en lui-m��me de quoi le corriger. Il quitta les lettres, d��s la troisi��me, pour se pr��parer �� l'��cole polytechnique, passa son baccalaur��at ��s sciences et fit une partie des math��matiques sp��ciales; une ophtalmie assez grave interrompit ses ��tudes scientifiques. Il revint �� la litt��rature librement, la go?ta mieux et en re?ut des impressions plus personnelles et plus profondes, n'ayant pas �� rajeunir et �� vivifier des admirations impos��es et n'��tant pas g��n�� par le souvenir de sa rh��torique. Il passa son baccalaur��at ��s lettres pour entrer ensuite �� l'��cole de droit. En m��me temps il se donnait avec passion �� l'��tude de la philosophie. Sa curiosit�� d'esprit ��tait d��s lors universelle.
Pr��par�� comme il l'��tait, il ne pouvait d��buter par de vagues ��l��gies ni par des chansons en l'air: sa premi��re oeuvre fut une s��rie de po��mes philosophiques. Je dis sa premi��re oeuvre; car, bien que publi��s avec ou apr��s les Stances, les Po��mes ont ��t�� compos��s avant. C'est ce que notre po��te a ��crit de plus g��n��reux, de plus confiant, de plus ?enlev��?. Un souffle de jeunesse circule sous la pr��coce maturit�� d'une science pr��cise et d'une forme souvent parfaite. D��s ce moment il trace son programme po��tique et l'embrasse avec orgueil, ��tant dans l'age des longs espoirs:
Vous n'avez pas sond�� tout l'oc��an de l'ame, ? vous qui pr��tendez en d��nombrer les flots... Qui de vous a tat�� tous les coins de l'ab?me Pour dire: ?C'en est fait, l'homme nous est connu; Nous savons sa douleur et sa pens��e intime Et pour nous, les blas��s, tout son ��tre est �� nu?? Ah! ne vous flattez pas, il pourrait vous surprendre[3]...
[Note 3: Encore.]
Voyez-vous poindre les Stances, les ��preuves, les Solitudes, les Vaines tendresses et toutes ces merveilles de psychologie qui durent surprendre,--car la po��sie ne nous y avait pas habitu��s, et un certain degr�� de subtilit�� dans l'analyse semblait hors de son atteinte?
Le pinceau n'est tremp�� qu'aux sept couleurs du prisme. Sept notes seulement composent