Le château des Désertes | Page 6

un gar?on de vingt-quatre �� vingt-cinq ans, d'une beaut�� accomplie. On disait qu'il ��tait tout le portrait de sa m��re, qui avait ��t�� la plus belle femme de son temps. Il ��tait grand sans l'��tre trop, svelte sans ��tre gr��le. Ses membres d��gag��s avaient de l'��l��gance, sa poitrine large et pleine annon?ait la force. La t��te ��tait petite comme celle d'une belle statue antique, les traits d'une puret�� d��licate avec une expression vive et une couleur solide; l'oeil noir ��tincelant, les cheveux ��pais, ond��s et plant��s au front par la nature selon toutes les r��gles de l'art italien; le nez ��tait droit, la narine nette et mobile, le sourcil pur comme un trait de pinceau, la bouche vermeille et bien d��coup��e, la moustache fine et encadrant la l��vre sup��rieure par un mouvement de frisure naturelle d'une grace coquette; les plans de la joue sans d��faut, l'oreille petite, le cou d��gag��, rond, blanc et fort, la main bien faite, le pied de m��me, les dents ��blouissantes, le sourire malin, le regard tr��s-hardi... Je regardai la duchesse... Je la regardai d'autant mieux, qu'elle n'y fit point attention, tant elle ��tait absorb��e par l'entr��e du d��butant.
La voix de C��lio ��tait magnifique, et il savait chanter; cela se jugeait d��s les premi��res mesures. Sa beaut�� ne pouvait pas lui nuire: pourtant, lorsque je reportai mes regards de la duchesse �� l'acteur, ce dernier me parut insupportable. Je crus d'abord que c'��tait pr��vention de jaloux; je me moquai de moi-m��me; je l'applaudis, je l'encourageai d'un de ces bravo �� demi-voix que l'acteur entend fort bien sur la sc��ne. L�� je rencontrai encore le regard de mademoiselle Boccaferri attach�� sur la duchesse et sur moi. Cette pr��occupation n'��tait pas dans ses habitudes, car elle avait un maintien ��minemment grave et un talent sp��cialement consciencieux.
Mais j'avais beau faire le d��gag��: d'une part, je voyais la duchesse en proie �� un trouble inconcevable, �� une ��motion qu'elle ne pouvait plus me cacher, on e?t dit qu'elle ne l'essayait m��me pas; d'autre part, je voyais le beau C��lio, en d��pit de son audace et de ses moyens, s'acheminer vers une de ces chutes dont on ne se rel��ve gu��re, ou tout au moins vers un de ces fiasco qui laissent apr��s eux des ann��es de d��couragement et d'impuissance. En effet, ce jeune homme se pr��senta avec un aplomb qui frisait l'outrecuidance. On e?t dit que le nom qu'il portait ��tait ��crit par lui sur son front pour ��tre salu�� et ador�� sans examen de son individualit��; on e?t dit aussi que sa beaut�� devait faire baisser les yeux, m��me aux hommes. Il avait cependant du talent et une puissance incontestable: il ne jouait pas mal, et il chantait bien; mais il ��tait insolent dans l'ame, et cela per?ait par tous ses pores. La mani��re dont il accueillit les premiers applaudissements d��plut au public. Dans son salut et dans son regard, on lisait clairement cette modeste allocution int��rieure: ?Tas d'imb��ciles que vous ��tes, vous serez bient?t forc��s de m'applaudir davantage. Je m��prise le faible tribut de votre indulgence; j'ai droit �� des transports d'admiration.?
Pendant deux actes, il se maintint �� cette hauteur d��daigneuse; et le public incertain lui pardonna g��n��reusement son orgueil, voulant voir s'il le justifierait, et si cet orgueil ��tait un droit l��gitime ou une pr��tention impertinente. Je n'aurais su dire moi-m��me lequel c'��tait, car je l'��coutais avec un d��sint��ressement amer. Je ne pouvais plus douter de l'engouement de ma compagne pour lui; je le lui disais, m��me assez malhonn��tement, sans la facher, sans la distraire; elle n'attendait qu'un moment d'��clatant triomphe de C��lio pour me dire que j'��tais un fat et qu'elle n'avait jamais pens�� �� moi.
Ce moment de triomphe sur lequel tous deux comptaient, c'��tait un duo du troisi��me acte avec la signora Boccaferri. Cette sage cr��ature semblait s'y pr��ter de bonne grace et vouloir s'effacer derri��re le succ��s du d��butant. C��lio s'��tait m��nag�� jusque-l��; il arrivait �� un effet avec la certitude de le produire.
Mais que se passa-t-il tout d'un coup entre le public et lui? Nul ne l'e?t expliqu��, chacun le sentit. Il ��tait l��, lui, comme un magn��tiseur qui essaie de prendre possession de son sujet, et qui ne se rebute pas de la lenteur de son action. Le public ��tait comme le patient, �� la fois na?f et sceptique, qui attend de ressentir ou de secouer le charme pour se dire: ?Celui-ci est un proph��te ou un charlatan.? C��lio ne chanta pourtant pas mal, la voix ne lui manqua pas; mais il voulut peut-��tre aider son effet par un jeu trop accus��: eut-il un geste faux, une intonation douteuse, une attitude ridicule? Je n'en sais rien. Je regardai la duchesse pr��te �� s'��vanouir, lorsqu'un froid sinistre plana sur toutes les t��tes, un sourire s��pulcral effleura tous les visages. L'air fini, quelques amis