Le Naturalisme au Thèatre | Page 8

com��dies, et les drames. Quand le champ sera retourn��, ce qui semble inqui��tant et irr��alisable aujourd'hui, deviendra une besogne facile.
Certes, je ne puis me prononcer sur la forme que prendra le drame de demain; c'est au g��nie qu'il faut laisser le soin de parler. Mais je me permettrai pourtant d'indiquer la voie dans laquelle j'estime que notre th��atre s'engagera.
Il s'agit d'abord de laisser l�� le drame romantique. Il serait d��sastreux de lui prendre ses proc��d��s d'outrance, sa rh��torique, sa th��orie de l'action quand m��me, aux d��pens de l'analyse des caract��res. Les plus beaux mod��les du genre ne sont, comme on l'a dit, que des op��ras �� grand spectacle. Je crois donc qu'on doit remonter jusqu'�� la trag��die, non pas, grand Dieu! pour lui emprunter davantage sa rh��torique, son syst��me de confidents, de d��clamation, de r��cits interminables; mais pour revenir �� la simplicit�� de l'action et �� l'unique ��tude psychologique et physiologique des personnages. Le cadre tragique ainsi entendu est excellent: un fait se d��roulant dans sa r��alit�� et soulevant chez les personnages des passions et des sentiments, dont l'analyse exacte serait le seul int��r��t de la pi��ce. Et cela dans le milieu contemporain, avec le peuple qui nous entoure.
Mon continuel souci, mon attente pleine d'angoisse est donc de m'interroger, de me demander lequel de nous va avoir la force de se lever tout debout et d'��tre un homme de g��nie. Si le drame naturaliste doit ��tre, un homme de g��nie seul peut l'enfanter. Corneille et Racine ont fait la trag��die. Victor Hugo a fait le drame romantique. O�� donc est l'auteur encore inconnu qui doit faire le drame naturaliste! Depuis quelques ann��es, les tentatives n'ont pas manqu��. Mais, soit que le public ne f?t pas m?r, soit plut?t qu'aucun des d��butants n'e?t le large souffle n��cessaire, pas une de ces tentatives n'a eu encore de r��sultat d��cisif.
En ces sortes de combats, les petites victoires ne signifient rien; il faut des triomphes, accablant les adversaires, gagnant la foule �� la cause. Devant un homme vraiment fort, les spectateurs plieraient les ��paules. Puis, cet homme apporterait le mot attendu, la solution du probl��me, la formule de la vie r��elle sur la sc��ne, en la combinant avec la loi d'optique n��cessaire au th��atre. Il r��aliserait enfin ce que les nouveaux venus n'ont pu trouver encore: ��tre assez habile ou assez puissant pour s'imposer, rester assez vrai pour que l'habilet�� ne le conduis?t pas au mensonge.
Et quelle place immense ce novateur prendrait dans notre litt��rature dramatique! Il serait au sommet. Il batirait son monument au milieu du d��sert de m��diocrit�� que nous traversons, parmi les bicoques de boue et de crachat dont on s��me au jour le jour nos sc��nes les plus illustres. Il devrait tout remettre en question et tout refaire, balayer les planches, cr��er un monde, dont il prendrait les ��l��ments dans la vie, en dehors des traditions. Parmi les r��ves d'ambition que peut faire un ��crivain �� notre ��poque, il n'en est certainement pas de plus vaste. Le domaine du roman est encombr��; le domaine du th��atre est libre. A cette heure, en France, une gloire imp��rissable attend l'homme de g��nie qui, reprenant l'oeuvre de Moli��re, trouvera en plein dans la r��alit�� la com��die vivante, le drame vrai de la soci��t�� moderne.

LE DON
Je parlerai de ce fameux don du th��atre, dont il est si souvent question.
On conna?t la th��orie. L'auteur dramatique est un homme pr��destin�� qui na?t avec une ��toile au front. Il parle, les foules le reconnaissent et s'inclinent. Dieu l'a p��tri d'une mati��re rare et particuli��re. Son cerveau a des cases en plus. Il est le dompteur qui apporte une ��lectricit�� dans le regard. Et ce don, cette flamme divine est d'une qualit�� si pr��cieuse, qu'elle ne descend et ne br?le que sur quelques t��tes choisies, une douzaine au plus par g��n��ration.
Cela fait sourire. Voyez-vous l'auteur dramatique transform�� en oint du Seigneur! J'ignore pourquoi, par d��cret, on n'autoriserait pas nos vaudevillistes et nos dramaturges �� porter un costume de pontifes pour les diff��rencier de la foule. Comme ce monde du th��atre gratte et exasp��re la vanit��! Il n'y a pas que les com��diens qui se haussent sur les planches et se donnent en continuel spectacle. Voil�� les auteurs dramatiques gagn��s par cette fi��vre. Ils veulent ��tre exceptionnels, ils ont des secrets comme les francs-ma?ons, ils l��vent les ��paules de piti�� quand un profane touche �� leur art, ils d��clarent modestement qu'ils ont un g��nie particulier; mon Dieu! oui, eux-m��mes ne sauraient dire pourquoi ils ont ce talent, c'est comme cela, c'est le ciel qui l'a voulu. On peut chercher �� leur d��rober leur secret; peine inutile, le travail, qui m��ne �� tout, ne m��ne pas �� la science du th��atre. Et la critique moutonni��re accr��dite cette belle croyance-l��, fait ce joli m��tier de d��courager les travailleurs.
Voyons, il faudrait s'entendre.