Le Naturalisme au Thèatre | Page 7

voyant plus clair, trouvant tout tr��s laid et indigne de l'art. A les entendre, il faut que les sujets entrent dans les mensonges de la l��gende, il faut que les hommes se p��trifient et tournent �� l'��tat de statue, pour que l'artiste puisse enfin les accepter et les accommoder �� sa guise.
Or, c'est �� ce moment que les naturalistes arrivent et disent tr��s carr��ment que la po��sie est partout, en tout, plus encore dans le pr��sent et le r��el que dans le pass�� et l'abstraction. Chaque fait, �� chaque heure, a son c?t�� po��tique et superbe. Nous coudoyons des h��ros autrement grands et puissants que les marionnettes des faiseurs d'��pop��e. Pas un dramaturge, dans ce si��cle, n'a mis debout des figures aussi hautes que le baron Hulot, le vieux Grandet, C��sar Birotteau, et tous les autres personnages de Balzac, si individuels et si vivants. Aupr��s de ces cr��ations g��antes et vraies, les h��ros grecs ou romains grelottent, les h��ros du moyen age tombent sur le nez comme des soldats de plomb.
Certes, �� cette heure, devant les oeuvres sup��rieures produites par l'��cole naturaliste, des oeuvres de haut vol, toutes vibrantes de vie, il est ridicule et faux de parquer la po��sie dans je ne sais quel temple d'antiquailles, parmi les toiles d'araign��e. La po��sie coule �� plein bord dans tout ce qui existe, d'autant plus large qu'elle est plus vivante. Et j'entends donner �� ce mot de po��sie toute sa valeur, ne pas en enfermer le sens entre la cadence de deux rimes, ni au fond d'une chapelle ��troite de r��veurs, lui restituer son vrai sens humain, qui est de signifier l'agrandissement et l'��panouissement de toutes les v��rit��s.
Prenez donc le milieu contemporain, et tachez d'y faire vivre des hommes: vous ��crirez de belles oeuvres. Sans doute, il faut un effort, il faut d��gager du p��le-m��le de la vie la formule simple du naturalisme. L�� est la difficult��, faire grand avec des sujets et des personnages que nos yeux, accoutum��s au spectacle de chaque jour, ont fini par voir petits. Il est plus commode, je le sais, de pr��senter une marionnette au public, d'appeler la marionnette Charlemagne et de la gonfler �� un tel point de tirades, que le public s'imagine avoir vu un colosse; cela est plus commode que de prendre un bourgeois de notre ��poque, un homme grotesque et mal mis et d'en tirer une po��sie sublime, d'en faire, par exemple, le p��re Goriot, le p��re qui donne ses entrailles �� ses filles, une figure si ��norme de v��rit�� et d'amour, qu'aucune litt��rature ne peut en offrir une pareille.
Rien n'est ais�� comme de travailler sur des patrons, avec des formules connues; et les h��ros, dans le go?t classique ou romantique, co?tent si peu de besogne, qu'on les fabrique �� la douzaine. C'est un article courant dont notre litt��rature est encombr��e. Au contraire, l'effort devient tr��s dur, lorsqu'on veut un h��ros r��el, savamment analys��, debout et agissant. Voil�� sans doute pourquoi le naturalisme terrifie les auteurs habitu��s �� p��cher des grands hommes dans l'eau trouble de l'histoire. Il leur faudrait fouiller l'humanit�� trop profond��ment, apprendre la vie, aller droit �� la grandeur r��elle et la mettre en oeuvre d'une main puissante. Et qu'on ne nie pas cette po��sie vraie de l'humanit��; elle a ��t�� d��gag��e dans le roman, elle peut l'��tre au th��atre; il n'y a l�� qu'une adaptation �� trouver.
Je suis tourment�� par une comparaison qui me poursuit et dont je me d��barrasserai ici. On vient de jouer pendant de longs mois, �� l'Od��on, _les Danicheff_, une pi��ce dont l'action se passe en Russie; elle a eu chez nous un tr��s vif succ��s, seulement elle est si mensong��re, para?t-il, si pleine de grossi��res invraisemblances, que l'auteur, qui est Russe, n'a pas m��me os�� la faire repr��senter dans son pays. Que pensez-vous de cette oeuvre qu'on applaudit �� Paris et qui serait siffl��e �� Saint-P��tersbourg? Eh bien! imaginez un instant que les Romains puissent ressusciter et qu'on repr��sente devant eux Rome vaincue. Entendez-vous leurs ��clats de rire? croyez-vous que la pi��ce irait jusqu'au bout? Elle leur semblerait un v��ritable carnaval, elle sombrerait sous un immense ridicule. Et il en est ainsi de toutes les pi��ces historiques, aucune ne pourrait ��tre jou��e devant les soci��t��s qu'elles ont la pr��tention de peindre. ��trange th��atre, alors, qui n'est possible que chez des ��trangers, qui est bas�� sur la disparition des g��n��rations dont il s'occupe, qui vit d'erreurs au point d'��tre seulement bon pour des ignorants!
L'avenir est au naturalisme. On trouvera la formule, on arrivera �� prouver qu'il y a plus de po��sie dans le petit appartement d'un bourgeois que dans tous les palais vides et vermoulus de l'histoire; on finira m��me par voir que tout se rencontre dans le r��el, les fantaisies adorables, ��chapp��es du caprice et de l'impr��vu, et les idylles, et les