La curée | Page 5

�� la sortie du Bois. L'ombre croissait; les taillis couraient, aux deux bords, comme des murs grisatres; les chaises de fonte, peintes en jaune, o�� s'��tale, par les beaux soirs, la bourgeoisie endimanch��e, filaient le long des trottoirs, toutes vides, ayant la m��lancolie noire de ces meubles de jardin que l'hiver surprend; et le roulement, le bruit sourd et cadenc�� des voitures qui rentraient passait comme une plainte triste, dans l'all��e d��serte.
Sans doute Maxime sentit tout le mauvais ton qu'il y avait �� trouver la vie dr?le. S'il ��tait encore assez jeune pour se livrer �� un ��lan d'heureuse admiration, il avait un ��go?sme trop large, une indiff��rence trop railleuse, il ��prouvait d��j�� trop de lassitude r��elle, pour ne pas se d��clarer ��coeur��, blas��, fini. D'ordinaire, il mettait quelque gloire �� cet aveu.
Il s'allongea comme Ren��e, il prit une voix dolente.
--Tiens! tu as raison, dit-il; c'est crevant. Va, je ne m'amuse gu��re plus que toi; j'ai souvent aussi r��v�� autre chose.... Rien n'est b��te comme de voyager.
Gagner de l'argent, j'aime encore mieux en manger, quoique ce ne soit pas toujours aussi amusant qu'on se l'imagine d'abord. Aimer, ��tre aim��, on en a vite plein le dos, n'est-ce pas?... Ah! oui, on en a plein le dos!...
La jeune femme ne r��pondant pas, il continua, pour la surprendre par une grosse impi��t��:
--Moi, je voudrais ��tre aim�� par une religieuse.
Hein, ce serait peut-��tre dr?le!... Tu n'as jamais fait le r��ve, toi, d'aimer un homme auquel tu ne pourrais penser sans commettre un crime?
Mais elle resta sombre, et Maxime, voyant qu'elle se taisait toujours, crut qu'elle ne l'��coutait pas. La nuque appuy��e contre le bord capitonn�� de la cal��che, elle semblait dormir les yeux ouverts. Elle songeait, inerte, livr��e aux r��ves qui la tenaient ainsi affaiss��e, et, par moments, de l��gers battements nerveux agitaient ses l��vres. Elle ��tait mollement envahie par l'ombre du cr��puscule; tout ce que cette ombre contenait d'ind��cise tristesse, de discr��te volupt��, d'espoir inavou�� la p��n��trait, la baignait dans une sorte d'air alangui et morbide. Sans doute, tandis qu'elle regardait fixement le dos rond du valet de pied assis sur le si��ge, elle pensait �� ces joies de la veille, �� ces f��tes qu'elle trouvait si fades, dont elle ne voulait plus; elle voyait sa vie pass��e, le contentement imm��diat de ses app��tits, l'��coeurement du luxe, la monotonie ��crasante des m��mes tendresses et des m��mes trahisons. Puis, comme une esp��rance, se levait en elle, avec des frissons de d��sir, l'id��e de cet ?autre chose? que son esprit tendu ne pouvait trouver. L��, sa r��verie s'��garait. Elle faisait un effort, mais toujours le mot cherch�� se d��robait dans la nuit tombante, se perdait dans le roulement continu des voitures. Le bercement souple de la cal��che ��tait une h��sitation de plus qui l'emp��chait de formuler son envie. Et une tentation immense montait de ce vague, de ces taillis que l'ombre endormait aux deux bords de l'all��e, de ce bruit de roues et de cette oscillation molle qui l'emplissait d'une torpeur d��licieuse. Mille petits souilles lui passaient sur la chair: songeries inachev��es, volupt��s innomm��es, souhaits confus, tout ce qu'un retour du Bois, �� l'heure o�� le ciel palit, peut mettre d'exquis et de monstrueux dans le coeur lass�� d'une femme. Elle tenait ses deux mains enfouies dans la peau d'ours, elle avait tr��s chaud sous son paletot de drap blanc, aux revers de velours mauve.
Comme elle allongeait un pied, pour se d��tendre dans son bien-��tre, elle fr?la de sa cheville la jambe ti��de de Maxime, qui ne prit m��me pas garde �� cet attouchement.
Une secousse la tira de son demi-sommeil. Elle leva la t��te, regardant ��trangement de ses yeux gris le jeune homme vautr�� en toute ��l��gance.
A ce moment, la cal��che sortit du Bois. L'avenue de l'Imp��ratrice s'allongeait toute droite dans le cr��puscule, avec les deux lignes vertes de ses barri��res de bois peint, qui allaient se toucher �� l'horizon. Dans la contre-all��e r��serv��e aux cavaliers, un cheval blanc, au loin, faisait une tache claire trouant l'ombre grise. Il y avait, de l'autre c?t��, le long de la chauss��e, ?�� et l��, des promeneurs attard��s, des groupes de points noirs, se dirigeant doucement vers Paris. Et tout en haut, au bout de la tra?n��e grouillante et confuse des voitures, l'Arc-de-Triomphe, pos�� de biais, blanchissait sur un vaste pan de ciel couleur de suie.
Tandis que la cal��che remontait d'un trot plus vif, Maxime, charm�� de l'allure anglaise du paysage, regardait, aux deux c?t��s de l'avenue, les h?tels, d'architecture capricieuse, dont les pelouses descendent jusqu'aux contre-all��es; Ren��e, dans sa songerie, s'amusait �� voir, au bord de l'horizon, s'allumer un �� un les becs de gaz de la place de l'��toile, et �� mesure que ces lueurs vives tachaient le jour mourant de petites flammes jaunes, elle croyait entendre des appels secrets, il lui semblait que le