Lépouvante | Page 4

pas davantage, et poursuivit son chemin. Partout le m��me calme, nulle trace d'effraction. Il commen?ait �� d��sesp��rer de rien d��couvrir, quand, ayant pos�� sa main contre une porte, il la sentit c��der sous sa pression et s'ouvrir.
Il leva les yeux. La maison ��tait obscure, silencieuse, et ce silence lui parut ��trangement profond. Il haussa les ��paules et murmura:
?Qu'est-ce que je vais chercher? Quel mauvais tour me joue mon imagination �� l'heure o�� j'ai besoin de tout mon sang-froid?... pourtant par quel hasard, cette porte n'est-elle pas ferm��e??
La porte avait tourn�� compl��tement sur ses gonds. Il voyait le petit jardin aux plates-bandes bien soign��es, la terre ratiss��e avec soin, et le sable blond de l'all��e qui semblait d'or sous la caresse de la lune. Une h��sitation le gagnait maintenant, si forte qu'il d��cida de continuer son chemin... Tout cela n'��tait sans doute qu'un roman. Ces r?deurs ��taient peut-��tre de braves ouvriers regagnant leur demeure... et que des malandrins avaient attaqu��s... Qu'avaient-ils dit, en somme, qui p?t donner corps �� ses soup?ons? Leur allure ��tait louche, leurs visages sinistres? Mais lui-m��me, dans la nuit, apparaissant brusquement ainsi, ne serait-il pas effrayant?...
Le drame se changeait peu �� peu en vaudeville. Restait le paquet... Et, s'il ne contenait qu'un vieux r��veil et de la ferraille?...
La nuit est une ��trange conseill��re. Elle met sur les objets et sur les ��tres des ombres fantasmagoriques que le soleil dissipe en un instant. La peur, ouvrier diabolique, transforme tout, batit de toutes pi��ces des histoires, bonnes pour les petits enfants. Nul ne sait �� quelle seconde pr��cise elle s'insinue dans le cerveau. Elle y travaille depuis des minutes, des heures qu'on se croit encore ma?tre de sa raison. On pense: ?Je veux ceci. Je vois cela...? D��j�� elle a tout bouscul�� en nous, elle s'est install��e, souveraine. Ses yeux sont dans les n?tres, sa griffe fr?le notre nuque... Bient?t nous ne sommes plus qu'une loque orgueilleuse, et, tout d'un coup, un grand frisson nous prend et nous secoue: Dans un effort d��sesp��r�� nous essayons d'��chapper �� son ��treinte. Peine inutile: les plus braves s'avouent vaincus les premiers. C'est la minute trouble o�� l'on murmure la phrase redoutable: ?J'ai peur!...? Mais depuis des heures on claquait des dents sans oser s'en rendre compte.
On��sime Coche recula d'un pas, et dit �� haute voix:
-- Tu as peur, mon gar?on.
Il attendit, cherchant �� d��m��ler l'impression exacte que ce mot allait faire sur lui. Pas un muscle de son corps ne tressaillit. Ses mains rest��rent immobiles dans ses poches. Il n'eut m��me pas cet ��tonnement fugitif qu'on ressent �� entendre r��sonner sa propre voix dans le silence. Il regardait toujours droit devant lui, et, soudain, il tendit le cou: Dans le sable jaune de l'all��e des traces lui ��taient apparues, qu'une ombre mince d��coupait, empreintes de pas, nettes ici, d��j�� recouvertes par d'autres empreintes. Il revint jusque sous la porte, se baissa et prit dans sa main un peu de sable: C'��tait un sable sec, au grain tr��s fin et si l��ger que le moindre souffle devait le d��placer. Il entr'ouvrit les doigts et le vit retomber en une poudre claire. Alors, brusquement, tous ses doutes s'��vanouirent avec toutes ses th��ories sur la peur et les images fantastiques qu'elle sugg��re. Jamais son esprit n'avait ��t�� plus lucide, jamais il ne s'��tait senti plus calme. Son cerveau travaillait comme un bon tacheron qui abat sa besogne et qui, ayant frapp�� son dernier coup de marteau, prend la pi��ce achev��e et, le poing tendu, l'��l��ve satisfait �� hauteur de son oeil.
Il se ressaisit, ramassa ses id��es confuses. Tout ce qui pendant un moment lui avait sembl�� chim��rique lui apparut de nouveau plus que vraisemblable, vrai. Une certitude faite d'indices pr��cis l'envahit. Il abandonna les hypoth��ses pour des faits contr?lables que son imagination ne pouvait plus travestir. De d��ductions en d��ductions -- logiques, cette fois -- il en arriva au point exact d'o�� il ��tait parti sur une simple impression:
Des pas avaient foul�� le sable de l'all��e et l'avaient foul�� r��cemment, car le vent, si l��ger qu'il f?t, n'e?t pas manqu�� d'effacer les empreintes si elles avaient ��t�� anciennes. Les hommes et la femme avaient pass�� l��. Nul autre qu'eux n'avait franchi le seuil de cette maison. Le myst��re entrevu dormait derri��re ces murs silencieux, dans l'ombre de ces pi��ces aux fen��tres closes. Une force invisible le poussa en avant.
Il entra.
D'abord, il avan?a avec pr��caution, ��vitant de poser ses pieds sur les traces de pas. Bien qu'il s?t que la moindre brise d?t les effacer, il y attachait trop d'importance pour les d��truire lui- m��me. Les cambrioleurs avaient laiss��, sans s'en douter, leur carte de visite: le plus maladroit policier de province n'eut pas manqu�� de la respecter, et d'en faire ��tat, dans la suite. Il se souvint de mille causes sensationnelles o�� des indices bien