Lépaulette | Page 6

disait encore hier.
Car Jean-Baptiste me tient au courant de la politique, des affaires militaires, de beaucoup de choses dont les conversations dont je suis l'auditeur quelquefois indiscret ne me donnent qu'une vague id��e, et que je suis curieux d'approfondir. Il n'est ni ignorant, ni b��te, Jean-Baptiste; tant s'en faut; et il serait au moins caporal, et peut-��tre m��me sergent, s'il n'avait pr��f��r�� ��tre ordonnance, entrer au service de mon p��re au d��part de l'Alsacien. C'est �� cause de Lycopode qu'il a renonc�� �� tout espoir de conqu��rir les galons de laine et la sardine. Quelquefois, il dit qu'il a peut-��tre eu tort, et que les femmes sont bien trompeuses; ?a doit ��tre vrai, mais je ne sais pas. Du reste, Jean-Baptiste ne soupire pas trop; g��n��ralement, il est tr��s gai et chante comme un pinson; il m'int��resse et m'amuse; et j'aime bien les histoires qu'il me raconte, m��me les histoires pacifiques de son village, lorsqu'il me m��ne �� la promenade.
?a ne vaut pas les r��cits du colonel Gabarrot, tout de m��me. Depuis la mort du colonel, je n'ai plus d'amis; j'ai bien des amis de mon age, des enfants avec lesquels il m'est agr��able de jouer; mais on ne peut pas jouer tout le temps, et l'on sent souvent le besoin d'amis s��rieux, d'un age variant entre cinquante et quatre-vingt-dix ans, qui ont vu la vie, qui connaissent l'existence, et qui peuvent vous parler de choses int��ressantes, de choses qu'ils ont vues ou qu'ils ont faites. C'est un ami comme ?a qu'il me faudrait; j'ai essay�� de le trouver dans un vieil officier en retraite qui demeure presque en face de chez nous, et qui vient �� la maison de temps en temps. J'ai ��t�� le voir plusieurs fois; il a de beaux livres avec des images de batailles, mais il est triste comme tout. Je sais pourquoi il est triste: c'est parce que son fils, qui ��tait sous-lieutenant, a d��sert�� pendant la campagne du Mexique; c'��tait un jeune homme d'avenir, dit mon p��re, mais il s'est pris d'un malheureux amour pour une Mexicaine qui l'a d��termin�� �� passer du c?t�� de Juarez; de sorte que, ayant abandonn�� son drapeau, il sera fusill�� sans merci s'il revient jamais en France.
Quelquefois je songe �� ce jeune homme, que je n'ai jamais vu, et je me dis qu'il n'est peut-��tre pas malheureux au Mexique, surtout si la Mexicaine est jolie. Mais le vieil officier ne pense pas comme moi; il d��clare que son fils l'a d��shonor��, et que c'est le dernier des bandits; s'il le tenait, dit-il, il le tuerait. Derni��rement, m��me, il m'a fait assister �� une sc��ne ��trange. C'��tait l'anniversaire de la naissance du jeune homme dont un grand portrait, qui le repr��sente en uniforme, est accroch�� dans le salon; ce portrait ��tait perc�� de cinq petits trous ronds; mais je ne savais pas pourquoi.
--C'est aujourd'hui l'anniversaire du tra?tre, m'a dit le vieil officier en me conduisant au salon; tu vas voir comment je traite les d��serteurs.
Il avait �� la main un pistolet. Il s'est plac�� en face du portrait de son fils, a tir��, et la balle a creus��, �� la place du coeur, un sixi��me petit trou. Tous les ans, �� pareille ��poque, il passe le portrait par les armes. Voil�� une chose amusante; il est seulement malheureux qu'elle ne se reproduise pas plus souvent; �� mon avis, c'est tous les huit jours que le vieil officier devrait ex��cuter son fils en effigie; ?a ne ferait pas de mal au jeune homme, et ?a me divertirait.
J'ai grand besoin d'��tre diverti, mais le vieil officier ne s'en doute pas. Il parle toujours de la patrie, de l'honneur, du devoir sacr��, et d'un tas d'autres choses qui sont tr��s belles mais qui m'emb��tent. Je lui ai demand�� de me faire des r��cits de combats, de campagnes, mais il ne veut pas; il pr��tend que je suis trop petit. Mais peut-��tre qu'il ne sait rien; peut-��tre qu'il n'a jamais ��t�� �� la guerre. Je finis par croire que c'est un vieux Riz-pain-sel, et je refuse d'aller le voir davantage. A quoi bon?... Ah! il n'y avait encore que le colonel Gabarrot pour me raconter de belles histoires--des histoires comme celle des Russes auxquels les dragons coupaient les mains.
* * * * *
Mon p��re compte, bien entendu, quelques amis qui n'appartiennent point �� l'arm��e; mais j'ai peu de go?t pour ces civils; je suis s?r que mon p��re, lui-m��me, ne les estime que mod��r��ment.
--Les p��kins, disait-il l'autre jour �� deux officiers de son r��giment, les p��kins pleurent de temps en temps parce que les militaires les m��prisent. Nous ne les m��priserons jamais autant qu'ils nous aiment. Dans nos rapports avec eux, ne nous g��nons donc pas.
Les deux officiers ont souri, en signe d'assentiment.
Toute ma vie, je me suis souvenu de la phrase