Israël en Égypte | Page 6

n'ai pas �� revenir, nous avaient mis en app��tit de musique: mais la faim la plus vorace trouverait de quoi s'apaiser dans les choeurs _d'Isra?l en ��gypte_, substantiels en diable, et o�� il y a, certes, �� boire et �� manger. On nous joua, pour nous mettre en go?t, le d��but d'un magnifique concerto d'orgue (en sol mineur). H?ndel, lorsqu'il dirigeait ses oratorios, tenait l'orgue; et, entre leurs diverses parties, il jouait des concertos avec accompagnement d'orchestre. Il en existe, je crois, dix-huit, qui sont de la plus grande beaut��. Un personnage nomm�� F��tis a commis l'inqualifiable anerie (je prends ce mot dans le sens, g��n��ralement usit��, de grossi��re sottise, mais j'en demande bien pardon �� l'humble et douce b��te qui fut, au jour des Rameaux, la monture de Notre-Seigneur), cet homme, dis-je, a commis l'anerie monstrueuse de d��clarer que ces concertos n'��taient point dans le grand style de l'orgue. La v��rit�� est qu'ils renferment des allegros, gavottes et bourr��es qui sont d'une joie titanique; et les cuistres tels que F��tis ne comprennent gu��re que l'on puisse ��tre grand si l'on n'est pas fun��brement grave. C'est le contraire qui serait plut?t vrai. H?ndel, parce qu'il ��tait robuste et grand, avait en lui une profonde source de joie. Il a des inventions ineffablement comiques; mais ce comique-l�� d��riderait le J��r��mie de la Chapelle Sixtine. M��me, au rythme de ses gigantesques bourr��es, on verrait tourner et bondir ensemble tous les proph��tes et toutes les sibylles. Vous me comprendrez, Baille, vous qui ��crasez les claviers de l'orgue avec tant de joie, et que les rabelaisiennes gaiet��s de Bach et de H?ndel font rire jusqu'aux oreilles, ? vieux satyre de Michel-Ange!
Du reste, le largo qu'on nous ex��cuta ��tait d'un tout autre caract��re: solennel dans le d��but, o�� retentissent les trilles mordants du hautbois et o�� s'��lance comme une fus��e la gamme ascendante de tout l'orchestre; d'une ang��lique suavit�� dans la r��ponse de l'orgue; implacablement rythm�� dans cette descente des instruments �� cordes que les archets raclent alors avec une si brutale franchise; et, parmi ces inspirations diverses qui reparaissent tour �� tour, plein d'une myst��rieuse r��verie. Il est singulier que la musique puisse nous ��mouvoir autant sans que nous sachions le moins du monde de quoi elle nous entretient.
Le choeur se leva, et, apr��s un court r��cit du t��nor, il entonna une lamentation inou?e, qui est peut-��tre ce qu'il y a de plus sublime dans l'ouvrage entier. Elle fait penser au double choeur qui ouvre la grande Passion de Bach, et qui me semble d��passer tout ce qui a ��t�� fait dans la musique. La sup��riorit�� demeure �� Bach, au double point de vue de l'architecture, vertigineuse dans le portail de la Passion, et aussi de la profondeur des sentiments; mais la sup��riorit�� de Bach n'est certes pas ��crasante, et peut-��tre fallait-il autant de g��nie--un g��nie tout autre, mais aussi rare--pour ��crire le choeur d'entr��e d'_Isra?l en ��gypte_. L'inspiration, comme le sujet l'exige, est ici moins universelle; mais si ce n'est pas l'humanit�� enti��re qui est appel��e au salut, c'est tout un peuple dont le coeur ��clate en sanglots et qui fait monter vers son Dieu le cri d'une douleur immense. Il n'y a rien de plus grand.
?Et les enfants d'Isra?l g��missaient �� cause de leur servitude.? Parmi les huit voix du choeur, seuls, les contralti du premier groupe font entendre cette plainte lente et grave, d'une indicible tristesse. Un motif plus rapide, qui bient?t sera reproduit par les voix, se dessine �� l'orchestre et toutes les femmes, �� l'unisson, chantent sur une m��lop��e d'o�� la note sensible est exclue et qui a une apre saveur de plain-chant: ?Et leur cri monta jusqu'�� Dieu!? Personne ne s'aviserait de songer �� l'��poque o�� cette musique fut ��crite: Isra?l se lamente, et Dieu ��coute. Sur le th��me plus vif qui a ��t�� expos�� �� l'orchestre les voix claires, soprani et t��nors, disent la duret�� des fils de Cham et la cruelle servitude d'Isra?l: ?Ils les accabl��rent de corv��es; ils les firent peiner durement.? Les contralti prennent le m��me motif et, tandis que toutes ces voix se m��lent dans un puissant tumulte domin�� par les soprani qui s'��l��vent aux r��gions aigu?s, les basses, jusque-l�� silencieuses, reprennent avec lenteur la sauvage introduction: ?Et leur cri monta jusqu'�� Dieu...?
L'expos�� que je viens de faire peut donner une faible id��e de l'art avec lequel le ma?tre se servait des voix. On r��p��te �� sati��t�� que H?ndel est fort simple; et ce haut ��loge, dans la bouche de quelques-uns, devient une critique. Mais il faudrait dire que cette simplicit�� est en partie le r��sultat d'une science prodigieuse. Bach a une plus grande vari��t�� de combinaisons; il s'ing��nie davantage; mais j'estime que H?ndel, avec des moyens moins compliqu��s, produit d'aussi puissants effets. Il faut ajouter que sa musique, en raison de la