Israël en Égypte | Page 4

H?ndel. Napol��on disait que, de toutes les figures de rh��torique, la plus puissante est la r��p��tition. H?ndel est de ceux qui ne craignent pas d'insister lorsqu'il le faut. Si vous ne voulez pas comprendre, c'est de force qu'il vous fera entrer les choses dans la t��te.
Je n'ai pas encore parl�� de mademoiselle Hermine Spies, qui poss��de le plus admirable contralto que j'aie entendu. Qu'il me soit permis de lui appliquer le mot du pauvre Lear �� Cordelia: ?_Last; not least._? Bien au contraire; car mademoiselle Spies chante la musique de Bach et de H?ndel, voire toute esp��ce de musique, avec une si profonde intelligence et une conviction si forte que la beaut�� de la voix devient chez elle une qualit�� secondaire.
H?ndel aimait particuli��rement le contralto; et je ne pense pas qu'on ait jamais ��crit comme lui pour cette voix chaude et presque virile, capable pourtant des inflexions les plus caressantes. Il en fait valoir toutes les ressources avec un art infini; mais ce qu'il y a de plus remarquable, c'est le rapport qu'il sait ��tablir entre la nature de l'inspiration, dans telle m��lodie, et le genre de voix qu'il choisit pour l'interpr��ter. Il semble qu'il y ait dans l'alto quelque chose de collectif: c'est la voix que j'attribuerais �� ?la fille de J��rusalem? qui symbolise le peuple entier, surtout dans les pri��res jaillies de l'ame �� l'heure du supr��me p��ril ou dans les actions de graces qui suivent ce p��ril �� peine conjur��. Cette voix exprime encore tr��s puissamment une joie profonde qui, par l'exc��s m��me de son intensit��, ne peut se r��pandre en clameurs aigu?s et en ��blouissantes vocalises. Il serait facile de multiplier les exemples pris dans les diff��rents oratorios de H?ndel. D'ailleurs cette appropriation de l'id��e �� l'organe choisi par le musicien est de toute n��cessit��; mais on la r��alise avec plus ou moins de perfection.
H?ndel, dans son _Isra?l en ��gypte_, a confi�� au contralto le soin de raconter l'histoire de ces ��tonnantes grenouilles qui envahirent jusqu'aux chambres de Pharaon. L'accompagnement de l'air est quelque peu descriptif; le rythme sautillant et brusque simule, si l'on veut, la marche des grenouilles. Mais il n'y a rien de mesquin, de pu��rilement imitatif dans le r��cit de cette invasion qui ne donne gu��re envie de rire. H?ndel, la musique m��me, ne se f?t pas avis�� d'��crire un accompagnement dont le sens ��chapperait si les paroles venaient �� manquer. Qu'il s'agisse de tout autre chose que de grenouilles, et le dessin de l'orchestre restera pr��cis, sans rien d'obscur ni m��me de bizarre. Cette remarque est applicable aux choeurs o�� il est question des mouches et de la gr��le. Ce qu'il y a l�� de descriptif est peu de chose; j'admire surtout que le ma?tre ait su trouver des analogies myst��rieuses, bien r��elles pourtant, entre les ph��nom��nes dont il veut sugg��rer la vision et les moyens purement musicaux qu'il a employ��s, rythmes ou effets d'orchestre. C'est avec la m��me puissance et la m��me mesure, me semble-t-il, que Wagner a su donner la sensation de l'eau, du feu, de l'orage, de toutes les choses physiques. On ne peut mettre en doute la r��alit�� des analogies dont je parle lorsqu'on entend l'extraordinaire choeur des T��n��bres d'_Isra?l en ��gypte_. Elles y sont palpables; et pourtant aucun moyen bassement imitatif ne pouvait donner une telle impression.
Ce sont d'��normes batraciens, des grenouilles aux mugissements de boeuf qui envahissent le palais des pharaons. Rien de beau comme la gravit�� du chant o�� est narr�� ce d��sastre, qui ferait sourire les ��tres chez qui l'absence de toute noblesse vraie a d��velopp�� outre mesure le sentiment du ridicule. Avec un ��lan magnifique la voix s'��crie: ?Il livra leurs troupeaux �� la peste: pustules et tumeurs couvrirent l'homme et la b��te.? Cela est repris dans le grave sur un rythme inexorable, tandis qu'au-dessus de ce chant lugubre et r��solu bondit �� l'orchestre la multitude des grenouilles. Dans les males vocalises de l'alto, dans l'enthousiasme qui, par moments, soul��ve la voix, dans la cadence finale longtemps arr��t��e sur un si b��mol grave qui ronfle terriblement, il y a certes une ��motion: celle de la justice enfin satisfaite et de la force qui admire son oeuvre.
Le duo en r�� mineur pour alto et t��nor: ?Dans ta mis��ricorde tu as conduit ton peuple?, est d'un caract��re purement religieux et, par la concentration du sentiment, fait songer �� Bach. Comme elle est ��mouvante dans sa simplicit��, cette phrase en majeur: ?Tu l'as guid�� dans ta force?--qui commence par une paisible ascension des six premiers degr��s de la gamme! Pour que tout l'effet soit donn��, il suffit que l'alto prenne �� son tour le chant �� la dominante, pendant une longue tenue du t��nor.
L'air de contralto en mi majeur, dont il me reste �� parler, est peut-��tre le plus beau de la partition. C'est une large