El préstamo de la difunta | Page 7

Salta �� Chile. Todo viandante se consider�� obligado �� rezar una oraci��n por la difunta y �� dejar una limosna encima de su sepulcro. Uno de los solitarios del Despoblado se instituy�� �� s�� mismo administrador p��stumo de la difunta, y cada seis meses �� cada a?o hac��a el viaje hasta la tumba para incautarse de las limosnas, dedic��ndolas al pago de misas.
Este asunto era llevado con una probidad supersticiosa. El dinero de las limosnas permanec��a meses y meses sobre la tumba, sin que los viajeros--en su mayor parte hombres de tremenda historia--osasen tocar la m��s peque?a parte del dep��sito sagrado. Muy al contrario, todos procuraban dar aunque s��lo fuesen unos centavos, por creer que una limosna �� la difunta Correa era el medio m��s seguro de terminar el viaje felizmente.
Rosalindo encontr�� al fin la tumba. Era un mont��n de piedras adosado �� otras piedras que parec��an la base de un muro desaparecido. Dos maderos negros y resquebrajados por el viento formaban una cruz, y al pie de ella hab��a una vasija de hojalata, un antiguo bote de carne en conserva venido de Chicago �� la Am��rica austral para acabar sirviendo de cepillo de limosnas sobre la sepultura de una mujer.
Ovejero examin�� su interior. Una piedra gruesa depositada en el fondo del bote serv��a para mantenerlo fijo sobre la tumba y que no lo arrebatase el viento. Al levantar la piedra, su mirada encontr�� el dinero de las limosnas: unos cuantos billetes de �� peso y varias piezas de n��quel. Tal vez hab��a transcurrido un a?o sin que el administrador de la muerta viniese �� recoger las limosnas.
El gaucho conoc��a su deber, y se apresur�� �� cumplirlo. Con el sombrero en la mano, rez�� todas las oraciones que guardaba en su memoria desde la ni?ez. ??Pobre difunta Correa!...? Luego busc�� en su cinto, �� trav��s de diversos objetos, el pa?uelo anudado en cuyo interior guardaba toda su moneda.
Sac�� �� luz lo que pose��a. ��nicamente le quedaban tres pesos con algunos centavos. Durante los primeros d��as del viaje hab��a tenido que pagar en algunos altos del camino, pues los habitantes de las chozas no eran simples pastores, como los del desierto, y se ayudaban para vivir dando posada �� los arrieros. Le quedaba muy poco para hacer una limosna espl��ndida.
Pens�� tambi��n con inquietud en lo que le esperaba al otro lado del desierto, cuando ya no estuviera solo y al encontrarse entre los primeros hombres renacieran otra vez las exigencias y los gastos de la vida social. Necesitaba dinero para continuar su viaje por tierra civilizada, para subsistir antes de que encontrase trabajo, y la cantidad que pose��a no era suficiente.
Empezaba �� olvidarse, abismado en estos c��lculos, de la difunta y de todo lo que le rodeaba, cuando un personaje inesperado le hizo volver �� la realidad con su inquietante aparici��n.
No estaba solo en el desierto. Vi�� al otro lado de la fila de piedras en forma de muro un perro enorme que gru?��a, con la piel dorada cubierta de manchas de rojo obscuro. Vi�� tambi��n, al hacer un movimiento este animal, que ten��a cabeza de gato, con bigotes hirsutos y unos ojos verdes que esparc��an reflejos dorados.
Rosalindo conoc��a �� esta bestia y no le inspiraba miedo. Era un puma que parec��a dudar entre la audacia y el temor, entre la acometividad y la fuga. El hombre lo espant�� con un alarido feroz, envi��ndole al mismo tiempo un pe?ascazo que le alcanz�� en una pata. La fiera huy�� en el primer momento, pero se detuvo �� corta distancia. Aquel terreno lo consideraba como suyo. Sin duda permanec��a junto �� la tumba todo el a?o, por ser este el lugar m��s frecuentado en la soledad del desierto, result��ndole f��cil el nutrirse con los despojos de las caravanas �� el sorprender �� un hombre �� �� una bestia de carga en momentos de descuido.
Al quedar lejos no quiso Rosalindo hostilizarle por segunda vez. Ve��a en ��l �� un guardi��n de la tumba. Hasta pens�� supersticiosamente si este felino de la altiplanicie, mezcla de le��n y de tigre, tendr��a algo del alma de la difunta, pues en los cuentos del pa��s hab��a o��do hablar muchas veces de esp��ritus de personas que contin��an su existencia dentro de cuerpos de animales.
Dej�� de ocuparse del puma para seguir mirando el bote de las limosnas. Una idea digna de ser tenida en cuenta acababa de surgir en su pensamiento en el mismo instante que le distrajo la presencia de la fiera.
��l estaba vivo y ten��a poco dinero; en cambio la difunta Correa estaba muerta hac��a a?os y no necesitaba comer ni le era forzoso ir �� Chile como ��l. Aquellas limosnas iban �� quedar meses y meses debajo del pedrusco, hasta que se le ocurriese venir al encargado de recogerlas. ?No pod��an hacer un negocio honrado la difunta