Contes à la brune | Page 6

a dix ans. Allez donc nier, apr��s cela, la prosp��rit�� nationale et le bien-��tre croissant des classes autrefois opprim��es. Je jouis comme un autre du philanthropique spectacle de tous ces gosiers arros��s et de toutes ces tripes repues, mais j'en jouis sobrement, sans m'y appesantir, avec l'enthousiasme d'un homme qui n'aurait pas pris ce chemin s'il n'y avait pas ��t�� oblig��.
--C'est aujourd'hui Paques-fleuries, dit un enfant �� son p��re en passant aupr��s de moi.
Son p��re le regarda d'un air qui voulait dire: Qu'est-ce que ?a nous fait!
* * * * *
Eh bien! moi, ?a me dit quelque chose. Le mot est si joli, d'abord: Paques-fleuries! Ce fut comme une bouff��e de souvenirs d'enfance qui me monta au cerveau, pendant qu'il tintait dans mon oreille. Tout un monde d'��motions douces se r��veilla en moi, douces et lointaines comme la voix d'un clocher perdu dans les brouillards. Je revis les seuils de l'��glise tout jonch��s de rameaux de buis et les foules cheminant, recueillies, sous cette verdure, comme cela ��tait quand j'avais douze ans. Des relens d'encens et des g��missements d'orgue pass��rent dans l'air, et je me complus singuli��rement �� cette vision qui me rajeunissait et me vieillissait tout ensemble. Des hymnes chantaient en latin dans ma m��moire, et cette musique m'��tait la plus douce du monde. Quoi d'��tonnant?
Dans l'uniforme ennui des premi��res ann��es qu'emplissent de fastidieuses ��tudes et de stupides exercices de m��moire, je ne me souviens pas de meilleur repos que celui des f��tes religieuses. Passer des murs froids de l'��tude crasseuse dans l'enceinte radieuse et illumin��e de l'��glise; quitter les bouquins noircis et corn��s pour le missel aux enluminures na?ves; entendre les m��lodies sublimes du plain-chant au lieu du nasillard discours du pion; respirer �� pleins poumons le benjoin apr��s les fades parfums de la cuisine scolaire, n'��tait-ce pas vraiment quitter les r��alit��s immondes pour les visions les plus aimables? N'��tait-ce pas franchir la porte d'un paradis longtemps ferm��?
En ce temps-l��, le jour des Rameaux ��tait un grand ��v��nement dans ma vie, et la noble image du pardon triomphant descendant sur l'humanit�� prostern��e m'apparaissait dans le simple rameau de buis que je promenais fi��rement au retour de la grand'messe.
* * * * *
Je ne sais pas encore par quoi la philosophie contemporaine compte remplacer le symbolisme qui faisait le grand charme des religions disparues. Grace �� lui, la Nature ��tait de toutes leurs f��tes. C'��tait un ��l��ment essentiellement pa?en de po��sie et de grandeur, qui n'effrayait pas le spiritualisme bon enfant de nos a?eux. Cette cons��cration des choses par un commerce glorieux avec la Divinit�� n'��tait pas pour nous montrer le n��ant de la Mati��re. J'avoue que celle-ci m'appara?t beaucoup plus infime et humili��e sous le scalpel et dans les cornues, se brisant, s'��vaporant, se multipliant �� l'infini, comme une vermine, sous des noms scientifiques et barbares. J'ai horreur de vivre parmi tous ces gaz d��compos��s. D?t un dogme ind��niable surgir un jour de toute cette cuisine, je lui pr��f��rerais encore le mensonge de la V��rit�� nue s'��lan?ant des eaux candides d'un puits. Cette recherche de l'infini dans l'infiniment petit des pourritures me r��pugne horriblement, et j'aimais mieux les efforts bris��s de l'ame humaine vers un id��al fuyant toujours, mais rayonnant comme le soleil qui nous ��claire et nous r��chauffe sans que nous l'atteignions davantage. Il y avait un beau fond de panth��isme dans les c��r��monies chr��tiennes, qui leur venait de l'Orient plus encore que de Rome et de la Gr��ce. C'��tait toujours une attache �� l'��ternelle v��rit�� qui est dans le respect myst��rieux de la vie et dans l'adoration m��ditative du Beau dans toutes les formes accessibles �� nos sens et �� notre esprit.
* * * * *
Comme j'��tais loin des promeneurs parisiens et des indig��nes r��jouis dont je n'entendais plus le bruit que comme celui d'un reflux, rythm�� par la distance et s'affaiblissant �� chaque nouveau retour! C'est que j'avais pris la pleine campagne tout en m��ditant et me perdant dans ces pens��es, un chemin de traverse que je rebroussai pour rentrer avant le d��clin du soleil. Il me fit passer presque devant l'��glise, vide alors, mais sur les marches de laquelle une mendiante continuait sa psalmodie, avec des rameaux de buis b��ni dans son tablier. Elle m'en tendit un, en ��change de mon aum?ne, et je ne l'ai pas jet��. Je l'ai m��me rapport�� avec moi, et, pour que vous n'ayez aucune envie de me railler, ma ch��re ame, je vous avouerai que je l'ai mis avec des fleurs que vous m'avez donn��es autrefois et que j'ai toujours pr��cieusement gard��es. C'est un souvenir de jeunesse que je veux m��ler �� nos souvenirs d'amour.
[Illustration]
[Illustration]

PROSE DE P?QUES
Tandis que, dans mon jardin, d��j��, une verdure tendre suit, d'une vapeur d'��meraude, le squelette des arbustes, qu'aux cimes des lilas, de petites grappes de rubis se d��gagent des feuilles pales et