Contes à la brune | Page 5

un grand recueillement de la Nature autour d'eux, dans ce magnifique paysage s��r��nal o�� leurs ombres grandissent et bleuissent, �� mesure que la lune se l��ve, la lune m��lancolique qui roule dans les flots comme une grosse larme bris��e.
* * * * *
--Que la vie est douce ici, ma bien-aim��e! fait l'amant, rompant soudain le silence.
Et elle lui r��pondit, comme quelqu'un qui se r��veille:
--La mort serait plus douce encore, car elle nous r��unirait pour jamais.
Et, leurs regards plongeant l'un dans l'autre, comme si leurs ames s'y m��laient, ils y mesur��rent l'infini d'une tendresse que rien au monde ne pourrait briser; car l'espoir fou d'immortalit��, par del�� le tr��pas, qui nous d��vore ne nous vient que de l'amour.
--Oui, reprit-il, tout est beau autour de nous, tout est charmant, mais tout cela pourrait dispara?tre que, si tu me restais, je n'y prendrais m��me pas garde.
Elle lui r��pondit:
--Le ciel n'est pas si grand que tes yeux ni la mer si profonde que ton amour.
Ainsi, comme il arrive dans les tendresses exalt��es, s'immat��rialisait leur pens��e dans un r��ve o�� s'an��antissait l'univers. Ils sentaient bien qu'en dehors l'un de l'autre, rien ne leur ��tait rien ni �� l'un ni �� l'autre, que tout pouvait s'��crouler autour d'eux, mais non pas rompre l'invisible cha?ne que leurs l��vres tendues dans un baiser supr��me allaient fermer.
* * * * *
Jamais la s��r��nit�� du ciel n'avait ��t�� si grande dans aucune nuit d'��t��. A peine un frisson sur la mer qui, par places, en allongeait les ondes en un sillon d'argent. Les ��toiles y posaient leurs images apais��es, comme des oiseaux lass��s dont le vol s'arr��te sur un arbre o�� ne passe pas le vent. Non, jamais, une telle s��r��nit�� du firmament n'avait envelopp�� toutes choses d'une telle caresse.... Un grondement! puis un choc sous les pas. La mer soulev��e et hurlante. Un bouquet de feu montant dans l'air avec un fracas ��pouvantable et, plus loin, par del�� la rive, quelque V��suve ou quelque Etna s'ouvrant dans une lourde fum��e de soufre.... Plus d'?le charmante! Plus d'amants soupirant une idylle dans le calme de ce beau soir! Comme ils l'avaient souhait��, la m��me flamme avait m��l�� leurs esprits pour les emporter au ciel!
Au printemps qui suivit, sur la plage o�� ��taient retomb��es quelques terres de l'?le dispers��e, une fleur nouvelle fleurit, semblant un bouquet de feu qui monta vers la nue comme celui des volcans. C'��tait le mimosa o�� respire encore l'ame douce et fid��le de ces amants fortun��s!
* * * * *
Et pour finir moins tristement, ma ch��re, que par cette sombre l��gende:
Vous connaissez la fleur l��g��re Bordant le flot bleu qui s'endort? On dirait que, sur la foug��re, Le soleil tombe en neige d'or.
Comme un panache de fum��e Que le couchant teint de safran, Comme une poussi��re embaum��e Que pousse la brise en errant,
Elle monte dans l'air humide O�� le flot roule un souffle amer, Et m��le son parfum timide Aux acres senteurs de la mer.
Elle flotte parmi l'espace O�� l'oranger tend ses bras lourds; L'aile du papillon qui passe Y met un fragile velours.
Mimosa! presque un nom de f��e! Quelque na?ade, assur��ment, S'en ��tant autrefois coiff��e, Parut plus belle �� son amant.
J'aime cette fleur parfum��e Au souffle furtif et coquet, Pour ce qu'une main bien aim��e Un jour en portait un bouquet.
[Illustration]
[Illustration]

LE BUIS
Le premier vrai dimanche de printemps dans un village de banlieue! Vous devinez si c'��tait un remue-m��nage. A chaque train c'��tait un flot nouveau de voyageurs bruyants se dispersant sur les chemins, par groupes, s'appelant ou se disant adieu. Paris a une population sp��ciale d'��migrants hebdomadaires suburbains qui ne rappelle que de fort loin les hautes traditions de la noblesse fran?aise, brave petit monde assur��ment, mais d'une soci��t�� plus provinciale que la province elle-m��me. Quel bavardage insipide monte de ce microcosme! Le bourdonnement des mouches est, �� c?t��, fort int��ressant. Mais quelle providence pour les d��bitants indig��nes qui ne vivent gu��re que de l'empoisonner une fois par semaine! Il faut voir les gate-sauces se ruer en cuisine dans les arri��re-boutiques et les gar?ons des estaminets secouer les chaises du vent emport�� par leurs tabliers blancs. Les notables du pays en promenade aussi, avec leurs chiens, ou simplement assis devant leurs portes, regardent avec une joie d��bonnaire cet ��l��ment de prosp��rit�� se r��pandre autour de leurs lares. Ils applaudissent au progr��s contemporain, au sage go?t de ce peuple pour les plaisirs faciles, au d��veloppement des industries alimentaires; ils se r��jouissent d'��tre n��s dans un si beau temps o�� tout le monde ne songe qu'�� s'amuser. Les grands cacato?s de la d��mocratie locale tr?nent dans cet ��panouissement, semblant dire, la main dans le revers de leur redingote: Ce beau temps-l��, c'est nous qui l'avons fait! La v��rit�� est qu'il se vend dans le pays, chaque dimanche, beaucoup plus de petits verres et de charcuterie qu'il y