Su único hijo | Page 2

condujo a presencia de un primo de Emma, rival alg��n d��a de Reyes. A la semana siguiente Emma y Bonifacio se vieron, y a los tres meses se casaron. A los ocho d��as la de Valc��rcel comprendi�� que no era aquel el Bonifacio que ella hab��a so?ado. Era, aunque muy pac��fico, m��s molesto que el curador-mayordomo, y menos po��tico que el primo Sebasti��n, que la hab��a amado sin esperanza desde los veinte a?os hasta la mayor edad.
A los dos meses de matrimonio Emma sinti�� que en ella se despertaba un intenso, poderos��simo cari?o a todos los de su raza, vivos y muertos; se rode�� de parientes, hizo restaurar, por un dineral, multitud de cuadros viejos, retratos de sus antepasados; y, sin decirlo a nadie, se enamor��, a su vez, en secreto y tambi��n sin esperanza, del insigne D. Antonio Diego Valc��rcel Mer��s, fundador de la casa de Valc��rcel, famoso guerrero que hizo y deshizo en la guerra de las Alpujarras. Armado de punta en blanco, avellanado y cejijunto, de mirada penetrante, y brillando como un sol, gracias al barniz reciente, el misterioso personaje del lienzo se ofrec��a a los ojos so?adores de Emma como el tipo ideal de grandezas muertas, irreemplazables. Estar enamorada de un su abuelo, que era el s��mbolo de toda la vida caballeresca que ella se figuraba a su modo, era digna pasi��n de una mujer que pon��a todos sus conatos en distinguirse de las dem��s. Este af��n de separarse de la corriente, de romper toda regla, de desafiar murmuraciones y vencer imposibles y provocar esc��ndalos, no era en ella alarde fr��o, pedantesca vanidad de mujer extraviada por lecturas disparatadas; era espont��nea perversi��n del esp��ritu, prurito de enferma. Mucho perdi�� el primo Sebasti��n con aquella restauraci��n de la iconoteca familiar. Si Emma hab��a estado a tres dedos del abismo, que no se sabe, su enamoramiento secreto y puramente ideal la libr�� de todo peligro positivo; entre Sebasti��n y su prima se hab��a atravesado un pedazo de lienzo viejo. Una tarde, casi a oscuras, paseaban juntos por el sal��n de los retratos, y cuando Sebasti��n preparaba una frase que en pocas palabras explicase los grandes m��ritos que hab��a adquirido amando tantos a?os sin decir palabra ni esperar cosa de provecho, Emma se le puso delante, le mand�� encender una luz y acercarla al retrato del ilustre abuelo.--S��, os parec��is algo--dijo ella--; pero se ve claramente que nuestra raza ha degenerado. Era ��l mucho m��s guapo y m��s robusto que t��. Ahora los Valc��rcel sois todos de alfe?ique; si a ti te cargaran con esa armadura, estar��as gracioso.
Sebasti��n continu�� amando en secreto y sin esperanza. El guerrero de las Alpujarras sigui�� velando por el honor de su raza.
Bonifacio no sospechaba nada ni del primo ni del abuelo. En cuanto su mujer dio por terminada la luna de miel, que fue bien pronto, como se encontrase ��l demasiado libre de ocupaciones, porque el t��o mayordomo segu��a corriendo con todo por expreso mandato de Emma, se dio a buscar un ser a quien amar, algo que le llenase la vida. Es de notar que Bonifacio, hombre sencillo en el lenguaje y en el trato, fr��o en apariencia, oscuro y prosaico en gestos, acciones y palabras, a pesar de su belleza pl��stica, por dentro, como ��l se dec��a, era un so?ador, un so?ador so?oliento, y habl��ndose a s�� mismo, usaba un estilo elevado y sentimental de que ni ��l se daba cuenta. Buscando, pues, algo que le llenara la vida, encontr�� una flauta. Era una flauta de ��bano con llaves de plata, que pareci�� entre los papeles de su suegro. El abogado del ilustre Colegio, a sus solas, era rom��ntico tambi��n, aunque algo viejo, y tocaba la flauta con mucho sentimiento, pero jam��s en p��blico. Emma, despu��s de pensarlo, no tuvo inconveniente en que la flauta de su padre pasara a manos de su marido. El cual, despu��s de untarla bien con aceite, y dejarla, merced a ciertas composturas, como nueva, se consagr�� a la m��sica, su afici��n favorita, en cuerpo y alma. Se reconoci�� aptitudes algo m��s que medianas, una regular embocadura y mucho sentimiento, sobre todo. El timbre dulz��n, nasal podr��a decirse, mon��tono y manso del melanc��lico instrumento, que ol��a a aceite de almendras como la cabeza del m��sico, estaba en armon��a con el car��cter de Bonifacio Reyes; hasta la inclinaci��n de cabeza a que le obligaba el ta?er, inclinaci��n que Reyes exageraba, contribu��a a darle cierto parecido con un bienaventurado. Reyes, tocando la flauta, recordaba un santo m��sico de un pintor pre-rafaelista. Sobre el agujero negro, entre el bigote de seda de un casta?o claro, se ve��a de vez en cuando la punta de la lengua, limpia y sana; los ojos, azules claros, grandes y dulces, buscaban, como los de un m��stico, lo m��s alto de su ��rbita; pero