Oeuvres de André Lemoyne | Page 2

pardonne! je suis honteux d'un
massacre pareil. Et tout n'est pas détruit. Deux ou trois qu'on oublie en
donnent presque un millier l'an après. Quelle fécondité chez ces
aimables rongeurs, dans l'insondable mystère de leurs profonds
labyrinthes! On parle de la Vénus marine, et la Vénus souterraine,
qu'en dira-t-on?... mais je me sens quelque raideur au jarret;» et le
chasseur s'allongea, parallèle à son arme, dans l'ombre d'un vieux chêne,
en aspirant à petites bouffées un long havane craquant sec, dont il
appréciait la valeur, tandis qu'un rossignol tout frais arrivé de la veille
inaugurait à plein gosier les premières aubades du printemps.
Accoudé nonchalamment sur un talus de mousse, le comte se prit
d'abord à rêver, le regard perdu tout au fond de ces longues avenues où
le ciel n'est pas grand de trois aunes, comme aux yeux de Virgile, mais
apparaît en demi-lune bleue, si petite, si étroite et si loin qu'on dirait à
peine une trouée d'écureuil.
Puis il ramena graduellement ses regards dans le voisinage, au bord
d'un chemin creux où le jour tamisé par une haute rangée de hêtres
répandait magiquement sa lumière bleuâtre. Là il aperçut quelque chose
d'insolite, blanc comme neige, hémisphérique comme un champignon
gigantesque. «Tiens! s'exclama-t-il, un parasol de paysagiste... le
parasol et la boîte à couleurs, et la pique et le sac de voyage...
l'équipement complet de l'heureux bohème qui chemine à son gré pour
faire ses études en plein air, et replier bagage au bon plaisir de Sa Grâce
nomade. J'admire ce fervent adorateur de la nature, si carrément établi
dans mon parc réservé; j'aimerais à savoir quelle route il a dû prendre
en dehors de ma grille et des murs de clôture, qui n'ont pas une seule
brèche. Je ne connais que la taupe et l'hirondelle pour se frayer sans
façon un chemin si commode. Après tout, ce rêveur peu soucieux des
gardes champêtres m'a tout l'air d'un Juif errant qui serait à la mode.
Soyons hospitalier, abordons poliment notre homme.» Et, sans plus
attendre, le comte descendit à la rencontre de l'inconnu.

«Monsieur, mille pardons, mais je n'ai pas l'honneur....
--De me connaître? De profil, c'est possible, mais de face....
--Oui, l'oeil et la voix... mais la barbe me désoriente, et j'ai beau fouiller
mes souvenirs....
--Allons, un effort de mémoire... un portrait de jeune peintre, en habit
somptueux comme Breughel de Velours.... Cheveux blonds à torrents.
Dans ta galerie, à droite.
--Georges!
--Parbleu....
Et les deux amis s'embrassèrent très cordialement, puis comme
d'anciens camarades, revinrent s'asseoir côte à côte sur le talus de
mousse, tandis que, surpris de leur indifférence à son égard, le
rossignol redoublait de vitesse et d'intensité dans l'émission de ses
vocalises.
«Vraiment, dit Henri, je ne t'aurais pas reconnu avec ce masque bronzé,
et ta barbe en éventail, comme celle du feu roi mon patron....
--Dame! les soleils étrangers, les fatigues, les années... sais-tu qu'en
voilà sept ou huit?
--Huit... en réfléchissant... et, je l'espère, tu nous reviens pour
longtemps....
--Qui sait? à une époque d'ordre composite aussi bizarre que la nôtre,
les histoires les plus authentiques ressemblent à des aventures de roman,
et je ne sais vraiment pas ce que l'avenir me réserve....
--Et tu reviens de fort loin?
--D'Égypte, d'Arabie, de la côte orientale d'Afrique où, entre
parenthèses, j'ai failli laisser mes os de paysagiste, avant d'avoir fini
mon oeuvre, ce qui ne m'eût pas absolument égayé, et ce qui t'explique

un peu mon absence prolongée....
--Et depuis quand débarqué?
--D'avant-hier seulement, à Granville, après avoir tourné l'Espagne par
Gibraltar. Ah! mon ami! le croirais-tu? à la fin de cette longue traversée,
quand je n'ai plus senti sous mon pied le bercement du navire, quand
j'ai pris terre en flairant les herbes, j'ai voulu d'abord m'enfouir comme
un ruminant dans ces bonnes et grasses vallées normandes, ne pouvant
détacher mes regards des longs prés qui verdoient et verdoieraient
jusqu'au bout du monde, si la mer ne les arrêtait pas.... J'ai laissé filer
toutes seules mes malles sur Paris, et je bats la campagne à travers les
herbages, ivre de verdure et de joie dans ce magnifique pays occidental
qui pour la première fois se révèle dans toute sa gloire à mes yeux
fatigués. Comme je porte toujours avec moi quelque bout de toile et ma
boîte à couleurs, je n'ai pu me défendre de planter ici ma pique et mon
parasol, et je commençais mon esquisse, dans la fièvre du premier
mouvement, quand tu m'as dérangé... pardon, cher ami, surpris et
embrassé comme un vieux camarade, aussi étonné sans doute de me
voir dans cette antique futaie, que moi de t'y rencontrer.... Après tout,
j'y pense, peut-être suis-je ici chez toi, car tu possèdes tant de châteaux
qui ne sont pas en Espagne....
--Oui, quelques-uns; tu es ici parfaitement chez toi tant