Lettres à un ami, 1865-1872 | Page 9

d'exact, et je consid��re comme un devoir d'en r��unir et d'en fournir les preuves. Certes, ce n'est pas dans un esprit de d��nigrement et de malveillance qu'on r��p��te les r��cits qui ont cours, et c'est plut?t, au contraire, dans des sentiments de r��paration et de sympathie, mais la v��rit�� n'en est pas moins tr��s diff��rente de ces r��cits, et, quelque triste qu'elle soit, elle est moins p��nible pour moi parce qu'elle ne diminue pas la valeur morale de l'ami que je connaissais bien qu'elle n'alt��re pas la physionomie d'un artiste absolument sinc��re. Nature ��lev��e, Bizet cherchait par-dessus tout �� r��aliser son id��al, et les petites blessures d'amour-propre ne comptaient gu��re pour lui. Le repr��senter autrement, c'est le mal juger.
Sans doute, Marmontel, dont il a ��t�� l'��l��ve et qui l'appr��ciait comme il m��ritait de l'��tre a bien, en effet, ��crit ceci: ?La nature si honn��te et si franche de Georges Bizet a cruellement souffert de cette apret�� souvent excessive de la critique. Sous une apparence froide, le coeur du vaillant compositeur battait vite et fort, et, quoique bien tremp��e, son ame s'est bris��e avant l'heure dans ces combats journaliers, o�� il faudrait pouvoir regarder ses ennemis en souriant. Moins ��pris de son art, moins jaloux de ses oeuvres, Bizet serait encore une des gloires de l'��cole fran?aise. Une extr��me nervosit��, jointe �� un vif sentiment de sa dignit�� professionnelle, lui donne le triste privil��ge de figurer dans la galerie des morts c��l��bres[9].?
[Note 9: Symphonistes et Virtuoses, p. 248.]
Oui, Marmontel a bien ��crit ces lignes, mais il d��clare aussi que Bizet ��tait malade avant les r��p��titions de Carmen, et voici le portrait que, finalement, il trace de lui: ?Tous ceux qui ont connu Bizet rendront comme nous t��moignage des nobles et g��n��reuses qualit��s de son coeur, de l'��l��vation et de la d��licatesse de ses sentiments. D'un jugement sain et droit, et d'une conscience rigide, G. Bizet ignorait les compromis; il avait au supr��me degr�� le sentiment du juste et l'horreur de l'intrigue... Bizet ��tait bon, g��n��reux, d��vou��, fid��le �� toutes ses affections; son amiti��, sinc��re et inalt��rable ��tait solide comme sa conscience[10].? Et plus loin, Marmontel ajoute encore ceci qui confirme enti��rement ce que j'ai, moi-m��me, signal�� plus haut[11]: ?Ami fid��le, camarade d��vou��, ne connaissant ni l'envie, ni les mesquines jalousies, G. Bizet, dont la g��n��rosit�� de coeur ne s'est jamais d��mentie, ��tait heureux des succ��s de ses ��mules de la veille et de ses rivaux du lendemain. Son esprit ��lev��, ses sentiments d��licats l'entra?naient �� encourager les moins heureux, �� consoler ceux qu'avait trahis la fortune; et c'��tait avec une enti��re sinc��rit�� qu'il applaudissait au triomphe de ses concurrents[12].? Il y a donc contradiction entre ces derni��res appr��ciations de Marmontel et les premi��res concernant sa mort, car enfin, a priori, on a peine �� admettre qu'un artiste ?ne connaissant ni l'envie, ni les mesquines jalousies?, qu'un artiste ?dont la g��n��rosit�� de coeur ne s'est jamais d��mentie?, et qui ?��tait heureux des succ��s de ses ��mules de la veille et de ses rivaux du lendemain?, on a de la peine �� admettre qu'un pareil artiste ait souffert au point d'en mourir des injustices du public et de la critique. Eh bien, pour qu'on soit �� m��me de se prononcer en connaissance de cause, examinons les faits.
[Note 10: P. 255.]
[Note 11: Voir ci-dessus pp. 8-10.]
[Note 12: P. 256.]
Bizet, tr��s jeune, ��crivait de Rome �� Marmontel: ?La sottise aura toujours de nombreux adorateurs; apr��s tout, je ne m'en plains pas, et je vous assure que j'aurais grand plaisir �� n'��tre appr��ci�� que par de pures intelligences. Je ne fais pas grand cas de cette popularit�� �� laquelle on sacrifie aujourd'hui honneur, g��nie et fortune[13].?
[Note 13: Symphonistes et Virtuoses, p. 261.]
C'��tait en 1860 qu'il s'exprimait de la sorte. Avait-il chang�� depuis? Je m'en serais bien aper?u, car, soit dans nos conversations, soit dans ses lettres, il ��tait avec moi d'une absolue franchise, et pourtant, je n'ai jamais remarqu�� chez lui la moindre trace de vanit��. Il m'est arriv�� plusieurs fois de lui entendre soutenir, sur quelque point d'esth��tique musicale ou dramatique, une opinion tout �� fait diff��rente de celle qu'il avait quand nous nous ��tions vus l'ann��e d'avant. Alors, je lui en faisais l'observation, et il me r��pondait, avec un ton de voix qui, �� lui seul, d��notait l'absence compl��te de tout souci d'amour-propre et l'unique pr��occupation de la d��couverte du vrai et de la r��alisation du beau: ?Oui, mais depuis j'ai r��fl��chi?. Et il m'exposait les raisons qui l'avaient amen�� �� modifier ses id��es.
Je ne sais s'il avait ��t�� tr��s affect�� de l'accueil plus que froid que son premier ouvrage, les P��cheurs de Perles, avait, en g��n��ral, rencontr�� aupr��s de la critique, mais, quand nous nous sommes li��s, il en avait si bien pris son parti qu'�� part deux ou trois morceaux qu'il chantait