Le Ventre de Paris | Page 9

se
penchait, regardait le ciel, puis les Halles, au loin.
-- Tiens! mademoiselle Saget est matinale, dit Claude qui avait levé la

tète.
Et il ajouta, en se tournant vers son compagnon:
-- J'ai eu une tante, dans cette maison-là. C'est une boîte à cancans... Ah!
voilà les Méhudin qui se remuent; il y a de la lumière au second.
Florent allait le questionner, mais il le trouva inquiétant, dans son grand
paletot déteint; il le suivit, sans mot dire, tandis que l'autre lui parlait
des Méhudin. C'étaient des poissonnières; l'aînée était superbe; la petite,
qui vendait du poisson d'eau douce, ressemblait à une vierge de Murillo,
toute blonde au milieu de ses carpes et de ses anguilles. Et il en vint à
dire, en se fâchant, que Murillo peignait comme un polisson. Puis,
brusquement, s'arrêtant au milieu de la vue:
-- Voyons, où allez-vous, à la fin!
-- Je ne vais nulle part, à présent, dit Florent accablé. Allons où vous
voudrez.
Comme il sortait de la rue Pirouette, une voix appela Claude, du fond
de la boutique d'un marchand de vin, qui faisait le coin. Claude entra,
traînant Florent à sa suite. Il n'y avait qu'un côté des volets enlevé. Le
gaz brûlait dans l'air encore endormi de la salle; un torchon oublié, les
cartes de la veille, traînaient sur les tables, et le courant d'air de la porte
grande ouverte mettait sa pointe fraîche au milieu de l'odeur chaude et
renfermée du vin. Le patron, monsieur Lebigre servait les clients, en
gilet à manches, son collier de barbe tout chiffonné, sa grosse figure
régulière toute blanche de sommeil. Des hommes, debout, par groupes,
buvaient devant le comptoir, toussant, crachant, les yeux battus,
achevant de s'éveiller dans le vin blanc et dans l'eau-de-vie. Florent
reconnut Lacaille, dont le sac, à cette heure, débordait de légumes. Il en
était à la troisième tournée, avec un camarade, qui racontait longuement
l'achat d'un panier de pommes de terre. Quand il eut vidé son verre, il
alla causer avec monsieur Lebigre, dans un petit cabinet vitré, au fond,
où le gaz n'était pas allumé.
-- Que voulez-vous prendre? demanda Claude à Florent.
En entrant, il avait serré la main de l'homme qui l'invitait. C'était un fort,
un beau garçon de vingt-deux ans au plus, rasé, ne portant que de
petites moustaches, l'air gaillard, avec son vaste chapeau enduit de craie
et son colletin de tapisserie, dont les bretelles serraient son bourgeron
bleu. Claude l'appelait Alexandre, lui tapait sur les bras, lui demandait
quand ils iraient à Charentonneau. Et ils parlaient d'une grande partie

qu'ils avaient faite ensemble, en canot, sur la Marne. Le soir, ils avaient
mangé un lapin.
-- Voyons, que prenez-vous? répéta Claude.
Florent regardait le comptoir, très-embarrassé. Au bout, des théières de
punch et de vin chaud, cerclées de cuivre, chauffaient sur les courtes
flammes bleues et roses d'un appareil à gaz. Il confessa enfin qu'il
prendrait volontiers quelque chose de chaud. Monsieur Lebigre servit
trois verres de punch. Il y avait, près des théières, dans une corbeille,
des petits pains au beurre qu'on venait d'apporter et qui fumaient. Mais
les autres n'en prirent pas, et Florent but son verre de punch; il le sentit
qui tombait dans son estomac vide, comme un filet de plomb fondu. Ce
fut Alexandre qui paya.
-- Un bon garçon, cet Alexandre, dit Claude, quand ils se retrouvèrent
tous les deux sur le trottoir de la rue Rambuteau. Il est très-amusant à la
campagne; il fait des tours de force; puis, il est superbe, le gredin; je l'ai
vu nu, et s'il voulait me poser des académies, en plein air... Maintenant,
si cela vous plaît, nous allons faire un tour dans les Halles.
Florent le suivait, s'abandonnait. Une lueur claire, au fond de la rue
Rambuteau, annonçait le jour. La grande voix des Halles grondait plus
haut; par instants, des volées de cloche, dans un pavillon éloigné,
coupaient cette clameur roulante et montante. Ils entrèrent sous une des
rues couvertes, entre le pavillon de la marée et le pavillon de la volaille.
Florent levait les yeux, regardait la haute voûte, dont les boiseries
intérieures luisaient, entre les dentelles noires des charpentes de fonte.
Quand il déboucha dans la grande rue du milieu, il songea à quelque
ville étrange, avec ses quartiers distincts, ses faubourgs, ses villages,
ses promenades et ses routes, ses places et ses carrefours, mise tout
entière sous un hangar, un jour de pluie, par quelque caprice
gigantesque. L'ombre, sommeillant dans les creux des toitures,
multipliait la forêt des piliers, élargissait à l'infini les nervures délicates,
les galeries découpées, les persiennes transparentes; et c'était, au-dessus
de la ville, jusqu'au fond des ténèbres, toute une végétation, toute une
floraison, monstrueux épanouissement de métal, dont les tiges qui
montaient en fusée, les branches qui se