Le Ventre de Paris | Page 8

et se boutonnait au fond d'un immense paletot, jadis
marron tendre, que les pluies avaient déteint en larges traînées verdâtres.
Un peu courbé, agité d'un frisson d'inquiétude nerveuse qui devait lui
être habituel, il restait planté dans ses gros souliers lacés; et son
pantalon trop court montrait ses bas bleus.
-- Bonjour, monsieur Claude, répondit gaiement la maraîchère. Vous

savez, je vous ai attendu, lundi; et comme vous n'êtes pas venu, j'ai garé
votre toile; je l'ai accrochée à un clou, dans ma chambre.
-- Vous êtes trop bonne, madame François, j'irai terminer mon étude,
un de ces jours... Lundi, je n'ai pas pu... Est-ce que votre grand prunier
a encore toutes ses feuilles?
-- Certainement.
-- C'est que, voyez-vous, je le mettrai dans un coin du tableau. Il fera
bien, à gauche du poulailler. J'ai réfléchi à ça toute la semaine... Hein!
les beaux légumes, ce matin je suis descendu de bonne heure, me
doutant qu'il y aurait un lever de soleil superbe sur ces gredins de
choux.
Il montrait du geste toute la longueur du carreau. La maraîchère reprit:
-- Eh bien, je m'en vais. Adieu... À bientôt, monsieur Claude!
Et comme elle partait, présentant Florent au jeune peintre:
-- Tenez, voilà monsieur qui revient de loin, paraît-il. Il ne se reconnaît
plus dans votre gueux de Paris. Vous pourriez peut-être lui donner un
bon renseignement.
Elle s'en alla enfin, heureuse de laisser les deux hommes ensemble.
Claude regardait Florent avec intérêt; cette longue figure, mince et
flottante, lui semblait originale. La présentation de madame François
suffisait; et, avec la familiarité d'un flâneur habitué à toutes les
rencontres de hasard, il lui dit tranquillement:
-- Je vous accompagne. Où allez-vous?
Florent resta gêné. Il se livrait moins vite; mais, depuis son arrivée, il
avait une question sur les lèvres. Il se risqua, il demanda, avec la peur
d'une réponse fâcheuse:
-- Est-ce que la rue Pirouette existe toujours?
-- Mais oui, dit le peintre. Un coin bien curieux du vieux Paris, cette
rue-là! Elle tourne comme une danseuse, et les maisons y ont des
ventres de femme grosse... J'en ai fait une eau-forte pas trop mauvaise.
Quand vous viendrez chez moi, je vous la montrerai... C'est là que vous
allez?
Florent, soulagé, ragaillardi par la nouvelle que la rue Pirouette existait,
jura que non, assura qu'il n'avait nulle part à aller. Toute sa méfiance se
réveillait devant l'insistance de Claude.
-- Ça ne fait rien, dit celui-ci, allons tout de même rue Pirouette. La nuit,
elle est d'une couleur!... Venez donc, c'est à deux pas.

Il dut le suivre. Ils marchaient côte à côte, comme deux camarades,
enjambant les paniers et les légumes. Sur le carreau de la rue
Rambuteau, il y avait des tas gigantesques de choux-fleurs, rangés en
piles comme des boulets, avec une régularité surprenante. Les chairs
blanches et tendres des choux s'épanouissaient, pareilles à d'énormes
roses, au milieu des grosses feuilles vertes, et les tas ressemblaient à
des bouquets de mariée, alignés dans des jardinières colossales. Claude
s'était arrêté, en poussant de petits cris d'admiration.
Puis, en face, rue Pirouette, il montra, expliqua chaque maison. Un seul
bec de gaz brûlait dans un coin. Les maisons, tassées, renflées,
avançaient leurs auvents comme « des ventres de femme grosse, »
selon l'expression du peintre, penchaient leurs pignons en arrière,
s'appuyaient aux épaules les unes des autres. Trois ou quatre, au
contraire, au fond de trous d'ombre, semblaient près de tomber sur le
nez. Le bec de gaz en éclairait une, très-blanche, badigeonnée à neuf,
avec sa taille de vieille femme cassée et avachie, toute poudrée à blanc,
peinturlurée comme une jeunesse. Puis la file bossuée des autres s'en
allait, s'enfonçant en plein noir, lézardée, verdie par les écoulements
des pluies, dans une débandade de couleurs et d'attitudes telle, que
Claude en riait d'aise. Florent s'était arrêté au coin de la rue de
Mondétour, en face de l'avant-dernière maison, à gauche. Les trois
étages dormaient, avec leurs deux fenêtres sans persiennes, leurs petits
rideaux blancs bien tirés derrière les vitres; en haut, sur les rideaux de
l'étroite fenêtre du pignon, une lumière allait et venait. Mais la boutique,
sous l'auvent, paraissait lui causer une émotion extraordinaire. Elle
s'ouvrait. C'était un marchand d'herbes cuites; au fond, des bassines
luisaient; sur la table d'étalage, des pâtés d'épinards et de chicorée, dans
des terrines, s'arrondissaient, se terminaient en pointe, coupés, derrière,
par de petites pelles, dont on ne voyait que le manche de métal blanc.
Cette vue clouait Florent de surprise; il devait ne pas reconnaître la
boutique; il lut le nom du marchand, _Godeboeuf_, sur une enseigne
rouge, et resta consterné. Les bras ballants, il examinait les pâtés
d'épinards, de l'air désespéré d'un homme auquel il arrive quelque
malheur suprême.
Cependant, la fenêtre du pignon s'était ouverte, une petite vieille