Le Côté de Guermantes -- première partie | Page 2

nous ��tions venus y habiter parce que ma grand'm��re ne se portant pas tr��s bien, raison que nous nous ��tions gard��s de lui donner, avait besoin d'un air plus pur--��tait un appartement qui d��pendait de l'h?tel de Guermantes.
A l'age o�� les Noms, nous offrant l'image de l'inconnaissable que nous avons vers�� en eux, dans le m��me moment o�� ils d��signent aussi pour nous un lieu r��el, nous forcent par l�� �� identifier l'un �� l'autre au point que nous partons chercher dans une cit�� une ame qu'elle ne peut contenir mais que nous n'avons plus le pouvoir d'expulser de son nom, ce n'est pas seulement aux villes et aux fleuves qu'ils donnent une individualit��, comme le font les peintures all��goriques, ce n'est pas seulement l'univers physique qu'ils diaprent de diff��rences, qu'ils peuplent de merveilleux, c'est aussi l'univers social: alors chaque chateau, chaque h?tel ou palais fameux a sa dame, ou sa f��e, comme les for��ts leurs g��nies et leurs divinit��s les eaux. Parfois, cach��e au fond de son nom, la f��e se transforme au gr�� de la vie de notre imagination qui la nourrit; c'est ainsi que l'atmosph��re o�� Mme de Guermantes existait en moi, apr��s n'avoir ��t�� pendant des ann��es que le reflet d'un verre de lanterne magique et d'un vitrail d'��glise, commen?ait �� ��teindre ses couleurs, quand des r��ves tout autres l'impr��gn��rent de l'��cumeuse humidit�� des torrents.
Cependant, la f��e d��p��rit si nous nous approchons de la personne r��elle �� laquelle correspond son nom, car, cette personne, le nom alors commence �� la refl��ter et elle ne contient rien de la f��e; la f��e peut rena?tre si nous nous ��loignons de la personne; mais si nous restons aupr��s d'elle, la f��e meurt d��finitivement et avec elle le nom, comme cette famille de Lusignan qui devait s'��teindre le jour o�� dispara?trait la f��e M��lusine. Alors le Nom, sous les repeints successifs duquel nous pourrions finir par retrouver �� l'origine le beau portrait d'une ��trang��re que nous n'aurons jamais connue, n'est plus que la simple carte photographique d'identit�� �� laquelle nous nous reportons pour savoir si nous connaissons, si nous devons ou non saluer une personne qui passe. Mais qu'une sensation d'une ann��e d'autrefois--comme ces instruments de musique enregistreurs qui gardent le son et le style des diff��rents artistes qui en jou��rent--permette �� notre m��moire de nous faire entendre ce nom avec le timbre particulier qu'il avait alors pour notre oreille, et ce nom en apparence non chang��, nous sentons la distance qui s��pare l'un de l'autre les r��ves que signifi��rent successivement pour nous ses syllabes identiques. Pour un instant, du ramage r��entendu qu'il avait en tel printemps ancien, nous pouvons tirer, comme des petits tubes dont on se sert pour peindre, la nuance juste, oubli��e, myst��rieuse et fra?che des jours que nous avions cru nous rappeler, quand, comme les mauvais peintres, nous donnions �� tout notre pass�� ��tendu sur une m��me toile les tons conventionnels et tous pareils de la m��moire volontaire. Or, au contraire, chacun des moments qui le compos��rent employait, pour une cr��ation originale, dans une harmonie unique, les couleurs d'alors que nous ne connaissons plus et qui, par exemple, me ravissent encore tout �� coup si, grace �� quelque hasard, le nom de Guermantes ayant repris pour un instant apr��s tant d'ann��es le son, si diff��rent de celui d'aujourd'hui, qu'il avait pour moi le jour du mariage de Mlle Percepied, il me rend ce mauve si doux, trop brillant, trop neuf, dont se veloutait la cravate gonfl��e de la jeune duchesse, et, comme une pervenche incueillissable et refleurie, ses yeux ensoleill��s d'un sourire bleu. Et le nom de Guermantes d'alors est aussi comme un de ces petits ballons dans lesquels on a enferm�� de l'oxyg��ne ou un autre gaz: quand j'arrive �� le crever, �� en faire sortir ce qu'il contient, je respire l'air de Combray de cette ann��e-l��, de ce jour-l��, m��l�� d'une odeur d'aub��pines agit��e par le vent du coin de la place, pr��curseur de la pluie, qui tour �� tour faisait envoler le soleil, le laissait s'��tendre sur le tapis de laine rouge de la sacristie et le rev��tir d'une carnation brillante, presque rose, de g��ranium, et de cette douceur, pour ainsi dire wagn��rienne, dans l'all��gresse, qui conserve tant de noblesse �� la festivit��. Mais m��me en dehors des rares minutes comme celles-l��, o�� brusquement nous sentons l'entit�� originale tressaillir et reprendre sa forme et sa ciselure au sein des syllabes mortes aujourd'hui, si dans le tourbillon vertigineux de la vie courante, o�� ils n'ont plus qu'un usage enti��rement pratique, les noms ont perdu toute couleur comme une toupie prismatique qui tourne trop vite et qui semble grise, en revanche quand, dans la r��verie, nous r��fl��chissons, nous cherchons, pour revenir sur le pass��, �� ralentir, �� suspendre le mouvement perp��tuel o�� nous sommes entra?n��s,