La Niña de Luzmela | Page 8

ni?a no juega ni borda en el sal��n; est�� en el jard��n, hundiendo distra��damente la contera de su sombrilla en las hojas secas amontonadas por los senderos.
El ��brego ha saltado brioso al amanecer, y ha despojado a los ��rboles de sus ��ltimas galas, ya mustias.
Tiene el cielo una intensidad de azul rara en Cantabria; a trav��s de una atm��sfera de limpidez exquisita, todo el valle y los montes se abarcan de una sola mirada desde el balc��n adonde asoma el de Luzmela su paciente silla de enfermo.
Algunas veces, sus ojos cargados con las im��genes de sus pensamientos se alzan un momento al cielo, al monte o sobre el valle, para caer siempre en ��xtasis de adoraci��n encima de la ni?a....
So?aba....
Ve��a aquella mujer bella y pura que ten��a los ojos y los cabellos lo mismo que Carmencita; ten��a tambi��n su misma sonrisa serena y su misma voz de plata. La ve��a caer acechada, perseguida por ��l, atropellada por su loca pasi��n, y asist��a a todo el horror de su verg��enza, a todas las horas atormentadas de su vida, hasta que ��sta se extingui�� en agon��a tr��gica.
Con haber amado ��l tanto a aquella mujer, ?fu�� ella el grande amor de su vida?... No: su amor inmenso y puro, supraterreno, inmortal, era la criatura recogida por compasi��n, como despojo palpitante de la tremenda aventura cuya memoria dol��a siempre en el coraz��n del hidalgo. ?C��mo pagar��a su conciencia aquella deuda enorme? ?Acaso ��l no fu�� el ��nico culpable? ?No lo fu�� siempre, en todas las ocasiones en que una mujer encendi�� su deseo?...
Con tales remordimientos estaba el de Luzmela perturbado, y por esquivar tan ��ntima turbaci��n, o porque fuese aqu��lla para ��l una hora de evocaciones aventureras, cay�� de pronto en su memoria otra p��gina galante de sus a?os mozos.
Esta no hab��a quedado mojada de l��grimas: risue?a y gozosa, fu�� otra de sus grandes locuras. Y se iba aplaciendo el semblante angustiado del caballero al recordar aquella su expedici��n a las Am��ricas, due?o y se?or de una criolla que le adoraba.
Ella le hab��a pedido, con c��lidas frases de terneza, un viaje a su pa��s, de donde seguramente la trajo otra aventura amorosa. ?No val��an sus caprichos la pena de ?botar la plata??... Fu�� el viaje una pura gorja en que a cada momento tuvo la bella indiana descubiertas por tentadora sonrisa las perlas nitescentes de su boca. Era una delicia vivir y gozar tanto, ??no??...
Ya se hab��a aclarado toda la cara macilenta del enfermo con esta placentera memoria cuando Carmen grit�� sobresaltada desde el jard��n:
--?Padrino, la n��tigua; esp��ntala!
Y un ave de blando volar, de u?as corvas y corvo pico, se sostuvo, retadora, un instante en el vano del balc��n, agitando sus plumas remeras y graznando con l��gubre tono.
Desde las lue?es playas de la Am��rica virgen volvi�� el de Luzmela los ojos al pajarraco agorero, y le ahuyent�� de un manotazo en el aire con enojo violento; en seguida busc�� la mirada de la ni?a y encontr�� en ella una singular expresi��n dolorosa, como s��lo recordaba haberla visto igual en los ojos de otra criatura: de aquella triste pecadora que muri�� del dolor de haber pecado.... ?De d��nde hab��a sacado Carmen aquel secreto penar que se le declaraba en los ojos? S��lo sab��a don Manuel que desde hac��a alg��n tiempo el rostro de la ni?a estaba ensombrecido por alguna extra?a tristeza que a menudo pon��a en su mirada una revelaci��n; y aquel destello misterioso llenaba de pesadumbre el alma del caballero.
Hizo un esfuerzo por levantarse, y apoyado en el barandaje de hierro, le dijo:
--?Pero te da miedo de la n��tigua?... No te asustes...; se fu�� ya. Sube.... ?no quieres subir?...
Ella alz�� el azahar de su mano se?alando al cielo, y por toda respuesta murmur��:
--Todav��a... padrino.
El ave fat��dica se cern��a obstinada sobre el jard��n.
Carmen corri�� a la casa y subi�� al sal��n.
Ya don Manuel hab��a vuelto a sentarse y la esperaba.
La ni?a fu�� derecha a sus brazos con una inexplicable emoci��n, y su voz llorante interrogaba:
--?No te ir��s, padrino? ?Nunca te ir��s? ?No me dejar��s nunca con do?a Rebeca?
El, absorto, clam��:
--?No la quieres?
--No, no; ?qu�� miedo, qu�� miedo tan grande!
--?Pero de qui��n, hija m��a?
Par�� un coche en la portalada, y Carmen sin soltarse del cuello del hidalgo, gimi��:
--Otra vez la n��tigua....
Volvi�� el ave a aletear a la par del alero, graznando agresiva, cuando abriendo la puerta del sal��n anunciaron:
--Do?a Rebeca.
Carmen implor��.
--Viene a buscarme; ?no me dejes, por Dios, no me dejes!
El de Luzmela hab��a doblado la cabeza sobre el hombro de la ni?a, y sus brazos se iban aflojando en torno al cuerpo gr��cil de la criatura.
Cuando do?a Rebeca entr�� en la sala y se acerc�� al grupo, viendo la cara mortal del enfermo, increp�� a la ni?a.
--?Le est��s ahogando?
Ella apart��se prontamente, diciendo:
--?Yo?
Y al soltarse de aquel brazo ardiente vi�� con horror c��mo el cuerpo de