La Niña de Luzmela | Page 2

ella nacida para andar, con su pasito sosegado y firme, por aquellos vastos salones, para jugar apaciblemente detr��s del recio balconaje apoyado en el escudo y para abismarse en el jard��n penumbroso, entre arbustos centenarios y divinas flores p��lidas de sombra.
Jam��s la voz argentina de la peque?a se romp��a en un llanto descompuesto o en un acedo grito; jam��s sus magn��ficos ojos de gacela se empa?ec��an con iracundas nubes, ni su cuerpo gallardo se estremec��a con el espasmo de una mala rabieta. Su car��cter sumiso y reposado y la nobleza de sus inclinaciones ten��an embelesados a cuantos la trataban, y la buena Rita, convertida en guardiana de la criatura, no pod��a mencionarla sin decir con ��ntima devoci��n:
--Es una santa, una santa.... S��lo una vez se recordaba que Carmencita hubiese alzado en el silencio de la casa su voz armoniosa deshecha en sollozos.
Fu�� un d��a en que do?a Rebeca, la ��nica hermana de don Manuel, residente en un pueblo pr��ximo, lleg�� a Luzmela de visita.
Atravesaba la ni?a por el corral con su bella actitud tranquila cuando la dama se ape�� de un coche en la portalada.
Era do?a Rebeca menuda y nerviosa, de voz estridente y semblante anguloso; fuese hacia Carmencita a pasitos cortos y saltarines, la tom�� por ambas manos, y de tal manera la mir��, y con tales demas��as le apret�� en las mu?ecas finas y redondas, que la pobrecilla rompi�� en amargo llanto, toda llena de miedo.
Se revolvi�� la servidumbre asombrada, y el mismo don Manuel corri�� inquieto hacia la ni?a, a quien do?a Rebeca cubr��a ya de besos chillones y babosos, diciendo a guisa de explicaci��n:
--Como no me conoce, se asusta un poco.
Carmencita tendi�� ansiosa los brazos a su padrino, y poco despu��s se refugiaba en los de Rita hasta que do?a Rebeca se hubo despedido.

II
El caballero de Luzmela miraba a la chiquilla, aquella tarde, con una extra?a expresi��n de vaguedad, como si al trav��s de ella viese otras im��genes lejanas y tentadoras.
Acaso delante de aquellas pupilas extasiadas e inm��viles, la ilusi��n rehac��a una historia de amor toda hechizo y misterio; tal vez, por el contrario, era una tragedia dolorosa. ?Qui��n sabe?... ?Don Manuel hab��a rodado tanto por el mundo, y hab��a sido tan gal��n y aventurero!
De pronto se le apag�� al so?ador su visi��n misteriosa encendida en el muro blanco del sal��n, sobre la cabeza rizosa de la ni?a.
Exhal�� un suspiro amargo, y baj�� los ojos para mirar sus manos exang��es, extendidas sobre las rodillas. Era cierto que estaba muy enfermo; ?ir��a a morirse ya?...
Carmencita, en este momento mec��a a su mu?eca regaladamente, sentada en un taburete en el hueco profundo de una ventana.
Llamaron a la puerta del sal��n, y al mismo tiempo anunciaron:
--El se?orito Salvador.
--Que pase--dijo don Manuel, y la ni?a, levant��ndose, corri�� a recibir la visita con sonrisa pl��cida.
Entr�� un joven mediano. Era mediano en todo lo aparente: en belleza, en elegancia, en estatura; mediano era tambi��n en ingenio; s��lo en lealtad y en nobleza era grande aquel mozo.
Tendr��a acaso veinticinco a?os, y encontramos muy natural que el caballero de Luzmela le dijese:
--?Hola, m��dico!
No pod��a ser otra cosa sino m��dico este hombre que se presentaba de visita calzando espuelas y botas de montar y llevando en la mano unos guantes viejos.
Don Manuel se hab��a enderezado en el sill��n de nogal y la ni?a enlazaba su bracito al del mozo reci��n llegado.
--No sabes lo oportunamente que llegas, hijo--exclam�� el enfermo.
--Qu��, ?se siente usted peor, acaso?
--Me siento mal siempre, muy mal; la hipocondr��a me consume, y tengo la preocupaci��n constante de que voy a vivir ya contados d��as.
--Precisamente esa es la ��nica enfermedad de usted: la monoman��a de la muerte. Es una de las formas m��s penosas de la psicosis.
--S��, s��, s��came a colaci��n nombres modernos para despistarme. Lo que yo tengo es alg��n eje roto aqu��--y se?al�� su coraz��n--, y creo que aqu�� tambi��n--a?adi�� tocando su cabeza, prematuramente blanca.
Salvador se ech�� a reir con una impetuosa carcajada jovial, que rod�� por la sala con esc��ndalo. La ni?a, muy seria y cuidadosa, escuchaba atentamente.
Observ��ndola don Manuel, le dijo:
--Vete, querida m��a, a jugar abajo, ?quieres?
Ella, un poco premiosa para obedecer, objet��:
--?Pero de verdad tienes rota una cosa en el pecho y otra en la frente?
--No, preciosa, no te apures; son bromas que yo le digo a tu hermano.
Salvador la atrajo a sus rodillas y la acarici�� tiernamente.
--Son bromas del padrino, Carmen; anda, corre a jugar.
Se fu�� con su paso majestuoso y su aire noble de madona.
Desde el umbral de la puerta se volvi�� a sonreirles, segura de que ellos estaban mir��ndola, en espera de aquella gracia suya.
Rein�� en el sal��n un breve silencio, y, con otro suspiro doliente, murmur�� don Manuel:
--Por ella, por ella lo siento, sobre todo.
--Por Dios, deseche usted esa idea....
Pero ��l, obediente a su pensamiento, concluy��:
--Y por ti tambi��n, Salvador.
El mozo trag�� la saliva con