Lécornifleur | Page 9

mais ne songe qu'au dernier. La mani��re dont ils ont permut�� le pr��occupe:
--?Quand l'as-tu quitt��??
--?Encore! Mais puisque je ne l'aime plus.?
--?R��ponds: quand l'as-tu quitt��??
--?Quand je t'ai trouv��.?
--?Alors c'est moi qui l'ai remplac��.?
--?Naturellement.?
--?Ainsi, tu l'as plant�� l�� pour moi, �� cause de moi??
--?Sans doute: pourquoi??
--?Pour rien?, dit mon ami.
Il prend son chapeau, part et ne revient plus.
--?C'��tait exag��r��, dit Monsieur Vernet, mais tout de m��me gentil de sa part. Il compatissait �� l'infortune d'un ��tranger!?
Je n'ajoute pas:
--?L'ami c'est moi!?
On le devine ais��ment.
J'ai en effet une collection d'amis imaginaires que je fais intervenir �� propos, infames ou vertueux, selon la th��se �� soutenir. J'en ai de tr��s riches: ils poss��dent des chateaux �� l'��tranger, et, importuns, me supplient d'y aller passer quelques mois. J'en ai de pauvres, qui m��nent, dans l'ombre, une vie de reclus, et pr��parent leur grand oeuvre silencieusement.
--?Mais quant �� cet autre, dis-je, il m'est impossible de le voir sans d��go?t, et je n'en parle que pour provoquer un haut-le-coeur. Croyez-vous qu'il s'est install�� au milieu d'une famille compl��te? Il la ronge, pourrit la m��re, conseille le p��re, dirige l'��ducation des enfants, pr��side �� table, et organise la d��pense!?
Les bras crois��s, mes doigts tambourinant sur la manche de ma redingote, je pose �� Monsieur Vernet cette question:
--?En toute sinc��rit��, que dites-vous de cet ��tre-l��??
--?Je dis que c'est un cochon, voil�� ce que je dis!?
De mon c?t��, je fais:
--?B��e, b��e.?
comme une ch��vre, ou comme un baby qui vient de tremper son doigt dans une ordure.
--?La femme qui s'oublie, dit Madame Vernet, les yeux baiss��s sur son ouvrage, n'est pas une femme intelligente. Il me semble �� moi que, si j'��tais sur le point de commettre une faute, je m'abstiendrais par bon sens, apr��s avoir raisonn��.?
--?Raisonnez un peu, voyons!?
Elle ne r��pond pas. Pour l'encourager, au cas o��, quelque jour, elle serait tent��e de risquer une avance, je parle de ma timidit�� aupr��s des femmes.
--?C'est comme cela. Je n'ai jamais pu faire le premier pas. Je ne me rends compte de ce que peut ��tre une d��claration que par mes lectures. Je me mettrais volontiers �� croupetons aux pieds d'une femme si j'��tais s?r de son amour; je lui dirais que je l'aime, �� quatre pattes ou sur le dos, apr��s. Mais avant, j'ai peur de me tromper, une peur bizarre, bleue. Je n'exige pas que les r?les soient intervertis, mais il faut que la femme me fasse signe d'approcher, me promette la r��ussite par une t��l��graphie nette. Sans cela nous pourrions rester ind��finiment c?te �� c?te.?
Madame Vernet est pr��venue.
--?Vous avez d? laisser ��chapper de belles occasions?? dit Monsieur Vernet.
--?C'est possible!? dis-je s��rieusement, sans m'apercevoir que je me rends grotesque m��me aux yeux du mari. Une m��lancolie soudaine m'envahit. Je crois entrer dans une brume ��paisse qui me cache le monde ext��rieur. Je parle pour moi seul, tout entier �� des souvenirs ��coeurants.
--?Quels ��tres vils peut faire de vous le d��sir de la femme, de sa chair?--car son coeur nous est pr��cieux comme une vieille botte d��pareill��e, et son ame vaut la vessie d'un poisson qu'on vide. C'est donc pour coucher avec une femme, pour p��trir son corps, en boulangers, avec des han! han! gutturaux et sourds, que nous bravons notre m��pris. Oh! si je ne craignais lachement d'��tre aussit?t m��tamorphos�� en idiot, je le proclame sans vouloir sonner ici une vaine fanfare, je me ferais eunuque. Je me couperais, et je jetterais avec d��dain la cause de tous nos maux au premier canard venu!?
Monsieur Vernet trouve qu'il n'y a que moi pour avoir des id��es pareilles, et Madame Vernet, tellement courb��e en deux qu'on ne voit plus que son dos, pouffe, avec une sorte de jappement continu.

XIV
COSMOGRAPHIE
Et c'est tout. Nos conversations reviennent les m��mes. Le plus souvent, je prends la parole, et, tandis que mes dents s'amusent d'un Palmer, ma bouche s'emplit et se vide de mots. Les notes que je repasse tous les deux ou trois jours me sont alors tr��s utiles. Elles condensent ce qu'un jeune homme doit savoir pour para?tre sup��rieur. C'est un extrait de l'Intelligence de Taine vulgaris�� �� l'usage des gens du monde. C'est une ironie de Renan grossie, mise au point des vues moyennes. C'est un vers de Baudelaire qui ��tonne et qu'on ��coute longtemps en soi-m��me comme l'��cho d'une voix grondant en un caveau. La science m'a fourni une vingtaine de faits pr��cis et stup��fiants. Mais je ne les place pas au hasard. Pour parler de la foudre, j'attends qu'il tonne. J'explique l'��clair au passage.
En astronomie, je m'en rapporte �� Flammarion. Madame Vernet ouvre la fen��tre, et, tout de suite, ce qui des ��toiles surprend le plus Monsieur Vernet, c'est leur quantit��.
--?Si j'avais autant de pi��ces de vingt francs, je ne serais pas ici.?
Mais la destin��e m��me des ��toiles pr��occupe Madame Vernet. Elle voudrait savoir s'il y a du monde dedans; et si quelqu'un