Contes à la brune | Page 2

perd dans le marbre. Tandis que la beaut�� des blondes est comme un ��ternel appel au plaisir, votre attirance, �� vous, est surtout faite du besoin de souffrir qui, pour beaucoup, se confond avec le besoin d'aimer. Aussi n'ai-je gu��re pour vous moins de haine que d'amour, ? vous qui m'avez tra?n�� dans les g��hennes, femmes au front lilial encadr�� de flottantes t��n��bres!
* * * * *
Je veux vous dire cependant quelque chanson bien douce:
Comme le vol d'une hirondelle, Sur un ciel d'aube aux blancs rideaux, Double, en passant, une ombre d'aile, Se dessinent tes noirs bandeaux.
Leur ombre jumelle se joue Sur le ciel de ton front qui luit, Et jusqu'aux roses de ta joue, De sa corolle ��tend la nuit.
Avant que l'hiver n'effarouche L'oiseau fid��le, si tu veux, Je poserai longtemps ma bouche Au sombre azur de tes cheveux.
* * * * *
Mais, au fait, si celles qui m'ont ��lu pour plaider contre vous, ? Maizeroy, ? Catulle, ��taient ce que nos a?eux appelaient des: ?brunes piquantes?! Oui, vous savez, ce qu'on nomme encore, dans la campagne, de simples ?brunettes!? Ah! que j'aurais ��t�� daub�� dans ma d��fense et comme je me trouverais vraiment quinaud, tout comme l'Anglais dont se moqua Panurge. J'avoue n'avoir jamais rien compris �� la beaut�� du Diable. Je m'en tiens encore �� celle du Bon Dieu. Aussi bien ce culte est-il le seul dont je l'honore. Au cas o�� ma religion aurait ��t�� indignement surprise, je veux conclure par une bien nette profession de foi:
La Nuit dans les cheveux, la Nuit dans les prunelles; Le jour,--blanc sur le front,--sur la bouche vermeil: C'est cette ombre jumelle et ce double soleil, Que celles que je sers doivent porter en elles.
Et je leur veux aussi les graces solennelles Des d��esses d'antan sortant de leur sommeil. Car mon esprit pa?en au ciel m��me pareil, Ne resplendit qu'au choc des beaut��s ��ternelles.
Il faut a mes baisers des soins fermes et blancs; Mes bras ne s'ouvrant bien qu'�� la rondeur des flancs Dont le marbre vivant s'��largit en amphore.
Telle est la Femme au corps par mon d��sir mordu En qui s'incarne l'heur de mon r��ve ��perdu Et dont l'amour cruel sans tr��ve me d��vore!
[Illustration]

I
CONTES DE PRINTEMPS

[Illustration]

LA PREMI��RE DU PRINTEMPS
C'est la premi��re du Printemps Au th��atre de la Nature,
comme chantait Suzanne Lagier dans quelque antique f��erie des Folies-Dramatiques. Oui, mes amis, c'est aujourd'hui la premi��re du Printemps. Le calendrier l'affirme; j'ouvre ma fen��tre, plein d'esp��rance, et la referme, aveugl�� par la neige. Encore un mensonge de ce m��chant bout de carton que nous apporte, avec l'innocence perfide de Pandore, devant que chaque ann��e soit finie, l'��missaire quotidien de l'administration des Postes! Voil�� un cadeau qui m'ennuie! D'abord c'est le signal de tous ceux que j'aurai �� faire sous le nom futile d'��trennes. Puis c'est absolument comme si on m'offrait gracieusement le catalogue de tous les ennuis �� venir. Tous les jours de terme sont marqu��s l�� et tous les jours d'��ch��ance, toutes les nuits sans lune et tous les jours sans gaiet��! Il faut avoir ��t�� bien constamment heureux pour aimer �� pr��voir, et je suis de ceux qui sont reconnaissants �� Dieu de nous c��ler l'avenir. Le calendrier est le grand obstacle �� l'oubli, qui peut seul consoler de vivre. Il ram��ne les anniversaires o�� l'on pleure, les plus nombreux de tous! Les plus beaux moments de la vie sont ceux o�� on voudrait que le temps arr��tat sa course. C'est par d��cence que l'��criture pr��tend que, ce fut �� l'occasion d'une bataille, que Josu�� lui en donna l'ordre. S'il n'��tait pas le dernier des imb��ciles (et nous en avons connu beaucoup d'autres apr��s lui) et s'il ��tait vraiment investi de ce f��erique pouvoir, j'estime qu'il en a d? profiter pour l'amour et non pour le carnage. Suspendre, ? ma ch��re, le vol de l'Heure, durant que je suis dans vos bras! Ce fut toujours mon r��ve et mon voeu inexauc��. Mais il semble que son aile est plus rapide encore quand vous dormez ce sommeil dont chaque souffle est un baiser! Oh! ce calendrier qui nous prend au flanc comme un ��peron! Et puis, j'ai encore contre lui une rancune personnelle. Jamais il n'a daign�� citer, dans sa nomenclature stupide, l'humble saint dont je porte le nom, bien que celui-ci ait ��t�� un homme vertueux et bienfaisant, comme je l'ai ��tabli d'apr��s les l��gendes. En revanche, sainte Beuve y est nomm��e, car c'��tait une bien heureuse que le c��l��bre ��crivain avait pour patronne, ce qui lui donna un go?t immod��r�� des femmes durant toute sa vie. Tandis que moi!... O saint Armand, qu'on surappelait le chaste dans toute la province, quelle injustice on nous fait �� tous deux!
* * * * *
L'impunit�� dont ont joui jusqu'ici les jeunes gens qui ach��vent volontiers une nuit de plaisir en coupant