Pequeñeces | Page 2

la verdadera inocencia del coraz��n, pura y santa, ��nica que todo lo ignora, as�� en teor��a como en pr��ctica, preciso ser�� que pase por aquellas p��ginas sin comprender lo que se dice entre l��neas y coja la rosa sin sospechar que existe el esti��rcol. Y si por ventura lo sospecha y lo descubre, se?al clara y evidente de que no estaban esos ojos tan cerrados como t�� cre��as, y no siendo ya inocencia pura del coraz��n, sino mera ignorancia del entendimiento, le aprovechar�� por ende, si no como medicina todav��a, como preservativo, al menos, la lecci��n que encerr�� all�� el autor en prudente logogrifo, y como esti��rcol sucio y hediondo aprehender�� forzosamente lo que como tal se le presenta. Y si se le convierte en ponzo?a la triaca, culpa ser�� suya y no del m��dico, porque la malicia no estar�� entonces en el que escribe, sino en la propia voluntad del que lee; que, como dijo un poeta antiguo:
Del m��s hermoso clavel, pompa del jard��n ameno, el ��spid saca veneno, la oficiosa abeja, miel.
Con este criterio, lector amigo, escrib�� yo el libro que entre las manos tienes, y lealmente te lo aviso para que lo arrojes a tiempo si mi modo de pensar no te satisface. Y si por acaso te maravilla que siendo yo quien soy me entre con tanta frescura por terrenos tan peligrosos, has de tener en cuenta que, aunque novelista parezco, soy s��lo misionero, y as�� como en otros tiempos sub��a un fraile sobre una mesa en cualquier plaza p��blica y predicaba desde all�� rudas verdades a los distra��dos que no iban al templo, habl��ndoles, para que bien lo entendieran, su mismo grosero lenguaje, as�� tambi��n armo yo mi tinglado en las p��ginas de una novela, y desde all�� predico a los que de otro modo no hab��an de escucharme, y les digo en su propia lengua verdades claras y necesarias que no podr��an jam��s pronunciarse bajo las b��vedas de un templo.
Porque si t��, lector p��o y candoroso, sentado a las m��rgenes de los arroyos de leche y miel que fertilizan la Jerusal��n celestial que habitas, has cre��do que existe la noci��n del bien y del mal en todos los corazones, con la misma claridad que t�� la posees en tu entendimiento iluminado por la gracia, est��s en un error cras��simo. En el mundo, y en cierta clase de mundo, sobre todo, el mal suele desconocerse a s�� mismo, por esa misma confusi��n de ideas que en todos los ��rdenes reina. Cuando la relajaci��n es general, sucede en una sociedad lo que a bordo de un barco acontece: que como todo se mueve igualmente, parece que nadie camina; preciso es que alguien se detenga para que haya un punto fijo que marque el atropellamiento de los otros y el rumbo peligroso de los que siguen caminando.
Jam��s har��s conocer a un bizco su propio estrabismo, si no le pones delante un espejo fiel que le retrate su torcida vista; porque el ojo de la cara que sirve para ver y conocer a los dem��s no puede, sin un milagro que equivalga a esta gracia que t�� disfrutas, verse y conocerse a s�� mismo. Grande y caritativa obra, por tanto, ser�� la del libro que sirva de punto fijo para avisar a los del barco que se alejan de la orilla; que sirva de espejo fiel al bizco desdichado, para que, comenzando por conocer all�� su vista extraviada, acabe por odiarla en s�� mismo.
Y aqu�� tienes explicado de paso el porqu�� me detengo a veces en pormenores harto nimios, que desde?ar��a como artista y a que no descender��a como religioso. Porque el ��ltimo parapeto del bizco que no quiere mirar derecho es negar que entienda el que le reprende de achaques de vista; por eso, cuando le pone delante el censor detalles ��ntimos conocidos s��lo de los del gremio, conc��dele al punto la ventaja inmensa de la experiencia y se rinde a discreci��n, pensando que, si no fue tambi��n bizco all�� en sus tiempos aquel que le reprende, entre muchos que bizquean debieron de apuntarle los dientes; y gran paso es ya este dado en el coraz��n que quiere ganarse, porque le invita a la confianza y le asegura la indulgencia, la idea de que aquel censor inexorable estudi�� en su mismo libro y venci�� sus mismas flaquezas.
Y si todas estas cosas me concedes, y me arguyes todav��a que no cuadra a la gravedad de El Mensajero publicar historias tan profanas, p��dote que consideres una cosa, en que de seguro no habr��s parado mientes. No todos los suscriptores de El Mensajero son como t��, piadosos y espirituales: en sus listas, numeros��simas hasta un punto incre��ble para lo que suelen ser estas cosas en Espa?a, figuran al lado de m��sticas abadesas, se?oras muy del mundo, y junto a congregantes