Oeuvres complètes, v 4-5 | Page 5

que l'honnêteté n'eût pas cette apparence.
LA MARQUISE.
L'honnêteté n'a-t-elle point de larmes, monsieur le cardinal? sont-elles
toutes au repentir ou à la crainte?
LE MARQUIS.
Non, par le ciel! car les meilleures sont à l'amour. N'essuyez pas
celles-ci sur mon visage, le vent s'en chargera en route: qu'elles se
sèchent lentement! Eh bien! ma chère, vous ne me dites rien pour vos
favoris? n'emporterai-je pas, comme de coutume, quelque belle
harangue sentimentale à faire de votre part aux roches et aux cascades
de mon vieux patrimoine?
LA MARQUISE.
Ah! mes pauvres cascatelles!
LE MARQUIS.
C'est la vérité, ma chère âme, elles sont toutes tristes sans vous. (Plus
bas.) Elles ont été joyeuses autrefois, n'est-il pas vrai, Ricciarda?
LA MARQUISE.
Emmenez-moi!
LE MARQUIS.
Je le ferais si j'étais fou, et je le suis presque, avec ma vieille mine de
soldat. N'en parlons plus;--ce sera l'affaire d'une semaine. Que ma

chère Ricciarda voie ses jardins quand ils sont tranquilles et solitaires;
les pieds boueux de mes fermiers ne laisseront pas de trace dans ses
allées chéries. C'est à moi de compter mes vieux troncs d'arbres qui me
rappellent ton père Albéric, et tous les brins d'herbe de mes bois; les
métayers et leurs boeufs, tout cela me regarde. A la première fleur que
je verrai pousser, je mets tout à la porte, et je vous emmène alors.
LA MARQUISE.
La première fleur de notre belle pelouse m'est toujours chère. L'hiver
est si long! Il me semble toujours que ces pauvres petites ne
reviendront jamais.
ASCANIO.
Quel cheval as-tu, mon père, pour t'en aller?
LE MARQUIS.
Viens avec moi dans la cour, tu le verras.
Il sort.--La marquise reste seule avec le cardinal.--Un silence.
LE CARDINAL.
N'est-ce pas aujourd'hui que vous m'avez demandé d'entendre votre
confession, marquise?
LA MARQUISE.
Dispensez-m'en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si Votre Éminence est
libre, ou demain, comme elle voudra.--Ce moment-ci n'est pas à moi.
Elle se met à la fenêtre et fait un signe d'adieu à son mari.
LE CARDINAL.
Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur de Dieu, j'envierais le
sort de mon frère.--Un si court voyage, si simple, si tranquille!--une

visite à une de ses terres qui n'est qu'à quelques pas d'ici!--une absence
d'une semaine,--et tant de tristesse, une si douce tristesse, veux-je dire,
à son départ! Heureux celui qui sait se faire aimer ainsi après sept
années de mariage!--N'est-ce pas sept années, marquise?
LA MARQUISE.
Oui, cardinal; mon fils a six ans.
LE CARDINAL.
Étiez-vous hier à la noce des Nasi?
LA MARQUISE.
Oui, j'y étais.
LE CARDINAL.
Et le duc en religieuse?
LA MARQUISE.
Pourquoi le duc en religieuse?
LE CARDINAL.
On m'avait dit qu'il avait pris ce costume; il se peut qu'on m'ait trompé.
LA MARQUISE.
Il l'avait en effet. Ah! Malaspina, nous sommes dans un triste temps
pour toutes les choses saintes!
LE CARDINAL.
On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour de folie, prendre le
costume de certains couvents, sans aucune intention hostile à la sainte
Église catholique.

LA MARQUISE.
L'exemple est à craindre, et non l'intention. Je ne suis pas comme vous;
cela m'a révoltée. Il est vrai que je ne sais pas bien ce qui se peut et ce
qui ne se peut pas, selon vos règles mystérieuses. Dieu sait où elles
mènent. Ceux qui mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent
avec un marteau et une lime, ne réfléchissent pas toujours que ces mots
représentent des pensées, et ces pensées des actions.
LE CARDINAL.
Bon, bon! le duc est jeune, marquise, et gageons que cet habit coquet
des nonnes lui allait à ravir.
LA MARQUISE.
On ne peut mieux; il n'y manquait que quelques gouttes du sang de son
cousin, Hippolyte de Médicis.
LE CARDINAL.
Et le bonnet de la Liberté, n'est-il pas vrai, petite soeur? Quelle haine
pour ce pauvre duc!
LA MARQUISE.
Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de Florence soit le
préfet de Charles-Quint, le commissaire civil du pape, comme Baccio
est son commissaire religieux? Cela vous est égal, à vous, frère de mon
Laurent, que notre soleil, à nous, promène sur la citadelle des ombres
allemandes? que César parle ici dans toutes les bouches? que la
débauche serve d'entremetteuse à l'esclavage, et secoue ses grelots sur
les sanglots du peuple? Ah! le clergé sonnerait au besoin toutes ses
cloches pour en étouffer le bruit et pour réveiller l'aigle impérial, s'il
s'endormait sur nos pauvres toits.
Elle sort.
LE CARDINAL, seul, soulève la tapisserie et appelle à voix basse.

Agnolo!
Entre un page.
Quoi de nouveau aujourd'hui?
AGNOLO.
Cette lettre, monseigneur.
LE CARDINAL.
Donne-la-moi.
AGNOLO.
Hélas! Éminence, c'est un péché.
LE CARDINAL.
Rien n'est un péché quand on obéit à un prêtre de l'Église romaine.
Agnolo remet la lettre.
Cela est comique d'entendre