A Cidade e as Serras | Page 2

de Sines e do final desterro--Jacintho Galião correu pela casa, fechou todas as

janellas como n'um luto, berrando furiosamente:
--Tambem cá não fico! tambem cá não fico!
Não, não queria ficar na terra perversa d'onde partia, esbulhado e escorraçado, aquelle
Rei de Portugal que levantava na rua os Jacinthos! Embarcou para França com a mulher,
a snr.^a D. Angelina Fafes (da tão fallada casa dos Fafes da Avellan); com o filho, o
'Cinthinho, menino amarellinho, mollesinho, coberto de caróços e leicenços; com a aia e
com o moleque. Nas costas da Cantabria o paquete encontrou tão rijos mares que a snr.^a
D. Angelina, esguedelhada, de joelhos na enxerga do beliche, prometteu ao Senhor dos
Passos d'Alcantara uma corôa d'espinhos, de ouro, com as gottas de sangue em rubis do
Pegu. Em Bayonna, onde arribaram, 'Cinthinho teve ithericia. Na estrada d'Orleans,
n'uma noite agreste, o eixo da berlinda em que jornadeavam partiu, e o nedio senhor, a
delicada senhora da casa da Avellan, o menino, marcharam tres horas na chuva e na lama
do exilio até uma aldeia, onde, depois de baterem como mendigos a portas mudas,
dormiram nos bancos d'uma taberna. No «Hotel dos Santos Padres», em Paris, soffreram
os terrores d'um fogo que rebentára na cavalhariça, sob o quarto de D. Galião, e o digno
fidalgo, rebolando pelas escadas em camisa, até ao pateo, enterrou o pé nú numa lasca de
vidro. Então ergueu amargamente ao céo o punho cabelludo, e rugiu:
--Irra! É de mais!
Logo n'essa semana, sem escolher, Jacintho Galião comprou a um Principe polaco, que
depois da tomada de Varsovia se mettera frade cartuxo, aquelle palacete dos Campos
Elyseos, n.^o 202. E sob o pesado ouro dos seus estuques, entre as suas ramalhudas sedas
se enconchou, descançando de tantas agitações, n'uma vida de pachorra e de boa mesa,
com alguns companheiros d'emigração (o desembargador Nuno Velho, o conde de
Rabacena, outros menores), até que morreu de indigestão, d'uma lampreia d'escabeche
que lhe mandára o seu procurador em Monte-mór. Os amigos pensavam que a snr.^a D.
Angelina Fafes voltaria ao reino. Mas a boa senhora temia a jornada, os mares, as caleças
que racham. E não se queria separar do seu Confessor, nem do seu Medico, que tão bem
lhe comprehendiam os escrupulos e a asthma.
--Eu, por mim, aqui fico no 202 (declarára ella), ainda que me faz falta a boa agua
d'Alcolena... O 'Cinthinho, esse, em crescendo, que decida.
O 'Cinthinho crescèra. Era um moço mais esguio e livido que um cirio, de longos
cabellos corredios, narigudo, silencioso, encafuado em roupas pretas, muito largas e
bambas; de noite, sem dormir, por causa da tosse e de suffocações, errava em camisa com
uma lamparina atravez do 202; e os creados na copa sempre lhe chamavam a Sombra.
N'essa sua mudez e indecisão de sombra surdira, ao fim do luto do papá, o gosto muito
vivo de tornear madeiras ao torno: depois, mais tarde, com a melada flôr dos seus vinte
annos, brotou n'elle outro sentimento, de desejo e de pasmo, pela filha do desembargador
Velho, uma menina redondinha como uma rôla, educada n'um convento de Paris, e tão
habilidosa que esmaltava, dourava, concertava relogios e fabricava chapéos de feltro. No
outomno de 1851, quando já se desfolhavam os castanheiros dos Campos Elyseos, o
'Cinthinho cuspilhou sangue. O medico, acarinhando o queixo e com uma ruga seria na

testa immensa, aconselhou que o menino abalasse para o golfo Juan ou para as tepidas
areias d'Arcachon.
'Cinthinho porém, no seu afèrro de sombra, não se quiz arredar da Therezinha Velho, de
quem se tornára, atravez de Paris, a muda, tardônha sombra. Como uma sombra, casou;
deu mais algumas voltas ao torno; cuspiu um resto de sangue; e passou, como uma
sombra.
Tres mezes e tres dias depois do seu enterro o meu Jacintho nasceu.
* * * * *
Desde o berço, onde a avó espalhava funcho e ambar para afugentar a Sorte-Ruim,
Jacintho medrou com a segurança, a rijeza, a seiva rica d'um pinheiro das dunas.
Não teve sarampo e não teve lombrigas. As Letras, a Taboada, o Latim entraram por elle
tão facilmente como o sol por uma vidraça. Entre os camaradas, nos pateos dos collegios,
erguendo a sua espada de lata e lançando um brado de commando, foi logo o vencedor, o
Rei que se adula, e a quem se cede a fructa das merendas. Na edade em que se lê Balzac e
Musset nunca atravessou os tormentos da sensibilidade;--nem crepusculos quentes o
retiveram na solidão d'uma janella, padecendo d'um desejo sem fórma e sem nome.
Todos os seus amigos (eramos tres, contando o seu velho escudeiro preto, o Grillo) lhe
conservaram sempre amizades puras e certas--sem que jámais a participação do seu luxo
as avivasse ou fossem desanimadas pelas evidencias do seu egoismo. Sem coração